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LAGORDAIRE 


L'eloquence  de  la  chaire  apparait,  dans  Thlstoirfr 
de  la  litterature,  comme  etant  surtout  un  don  fran- 
gais .  Quand  on  veut  demander  a  reloquence  du 
barreau  ou  a  celle  de  la  tribune  ses  plus  beaux 
modeles,  c'est  a  I'antiquite  qu'on  s'adresse,  et  aucun 
nom  n'a  fait  palir  ceux  de  Demosthene  et  de  Giceron. 
L'Angleterre  de  ces  deux  derniers  siecles  nous  a 
offert  des  exemples  d'eloquence  parlementaire  qui 
peuvent  etre  mis  en  parallele  avec  ceux,  qu'a  la  meme 
epoque,  la  France  a  produits,  et  les  harangues  de 
Burke,  de  Fox,  de  Brougham,  ne  le  cedent  point  a 
celles  de  Mirabeau,  de  de  Serre,  ou  de  Berryer. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  pour  ses  predicateurs 
dont  Taine,  dans  son  Histoire  de  la  litterature 
anglaise^  constate  I'inferiorite,  et  pour  I'eloquence 
sacree,  aucun  pays  n'est  comparable  a  la  patrie  de 
Bossuet,  de  Bourdaloue,  de  Massillon.  Si,  parmi  les 
peres  de  I'Eglise,  on  en  rencontre  qui  peuvent  etre 
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mis  a  cote,  un  saint  Jean  Ghrysostome,  un  saint 
Gregoire  de  Nazianze,  en  revanche  ils  sont  sans 
rivaux  dans  la  litterature  des  peuples  modernes,  et 
de  cette  forme  de  la  pensee  humaine  c'est  assure- 
ment  notre  langue  qui  offre  les  plus  beaux  speci- 
mens. 

Les  anciens,  a  la  vie  desquels  I'eloquence  etait  si 
constamment  melee,  disaient  que  le  grand  orateur 
a  en  lui  quelque  chose  de  divin  :  aliquid  divinum. 
Cela  n'est-il  pas  vrai  surtout,  lorsque  celui  qui  a 
regu  le  don  de  traduire  sa  pensee  par  la  parole, 
met  ce  don  au  service,  non  pas  de  quelque  cause 
humaine  et  passagere,  mais  de  la  cause  eternelle  et 
divine  ?  En  effet  il  est  a  la  fois  homme  d'action  et 
homme  de  pensee,  car  il  remue  du  meme  coup  les 
foules  et  les  idees.  En  meme  temps  qu'il  travaille 
au  salut  des  ames,  il  eleve  un  monument  qui  fait 
I'admiration  des  lettres,  et  s'il  a  le  bien  pour  objet, 
il  a  le  beau  pour  instrument.  Aussi  peut-on  dire  que 
des  formes  diverses  du  genie  I'eloquence  sacree  est 
celle  qui  fait  I'emploi  le  plus  complet  des  facultes 
humaines,  car  elle  suppose  chez  le  meme  homme  le 
concours  d'un  apotre  et  d'un  artiste,  qui  tous  deux 
travaillent  pour  Dieu. 

De  ce  don  frangais,  de  ce  don  divin  personne  n'a 
ete  done  plus  richement  que  Jean-Baptiste-Henri 
Lacordaire,  a  I'exception  toutefois  de  Bossuet.  Mais 
tandis  que  Bossuet  fut  un  genie  universel,  superieur 
en  tout  et  par  tout,  dans  I'eloquence,  dans  la  contro- 
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verse,  dans  I'histoire,  Lacordaire  ne  fut  qu'orateur; 
peut-etre,  si  j'ose  dire,  plus  orateur  que  Bossuet,  en 
ce  sens  du  moins  qu'il  avait  a  un  degre  plus  emi- 
nent «  I'accent  qui  emeut,  la  voix  qui  vibre  et  qui 
cbarme,  le  geste  qui  acheve  la  parole  ».  Aussi 
peut-on  dire  de  lui  qu'il  est  le  type  du  predicateur, 
et,  a  ce  titre,  sa  place  etait  marquee  a  I'avance  dans 
une  galerie  qui  doit  rassembler  toutes  l^-s  gloires 
litteraires  de  la  France. 

Mais  est-ce  seulement  chez  Lacordaire  le  predi- 
cateur qui  pent  nous  interesser?  N'est-ce  pas  autant 
et  surtoutl'homme  lui-meme,  tel  qu'il  apparait  vivant 
et  palpitant  derriere  le  voile  brillant  de  sa  parole,  ou 
se  montrant  a  cceur  ouvert  dans  I'intimite  de  sa  cor- 
respondance?  De  ce  siecle  «  dont  il  avait  tout  aime  » 
nous  entendrons  retentir  tous  les  echos  au  fond  de 
cette  ame  sonore.  A  ce  pretre,  a  ce  moine,  aucune 
de  nos  passions  et  de  nos  souffrances  n'est  demeuree 
etrangere;  car  celles  que  I'experience  ne  lui  a  pas 
fait  connaitre,  I'intelligence  les  lui  a  fait  deviner. 
Enfin  il  a  ete  I'un  des  precurseurs  et  des  auteurs  de 
cette  renaissance  catholique  dont  nos  contemporains 
sont  aujourd'hui  les  temoins  surpris,  et,  parmi  les 
questions  qui  nous  occupent  et  nous  divisent,  on 
n'en  trouverait  peut-etre  pas  une  seule  qui  n'ait  ete 
agitee  ou  pressentie  par  lui.  Aussi,  en  etudiant  son 
epoque  et  sa  vie,  sera-ce  par  quelques  cotes  notre 
propre  epoque  que  nous  croirons  voir  passer  d'avance 
sous  nos  yeux,  et  notre  propre  vie  que  nous  aurons 
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rillusion  de  revivre.  Nous  y  apercevrons,  comme 
dans  un  miroir  magique,  le  reflet  de  nos  epreuves 
et  le  presage  de  nos  inquietes  destinees  '. 


1.  II  existe  deux  biogi'apliies  tres  completes  et  ires  interes- 
santes  du  pere  Lacordaire.  L'une  est  due  au  pere  Chocarne 
qui  fut  un  de  ses  freres  en  saint  Dominique,  I'autre  a 
M.  Foisset,  son  ami  le  plus  ancien  etle  plus  intime.  M.  de  Mon- 
talembei't  lui  a  consacre  egalement  d'admirables  pages  sous 
ce  titre  :  Un  moine  au  xix^  slecle.  J'ai  naturellement  beau- 
coup  puise  dans  ces  trois  ouvrages,  mais  aussi  dans  la  cor- 
respondance  du  pere  Lacordaire,  qui  etait  presque  entiere- 
ment  inedite  a  I'epoque  ou  ils  ont  paru,  et  qui  aujourd'bui 
ne  comprend  pas  moins  de  huit  Yolumes.  J'ai  eu  aussi  com- 
munication d'un  certain  nombre  de  lettres  inedites  et  je 
remevcie  ceux  qui  ont  bien  voulu  me  les  confier. 


CHAPITRE  I 


L'ENFANGE  ET  LA  JEUNESSE 


Par  une  singuliere  coincidence,  la  Bourgogne  st 
eu  I'honneur  de  donner  naissance  aux  trois  plus 
grands  orateurs  cbretiens  dont  la  France  s'honore. 
Saint  Bernard  est  ne  a  Fontaine,  pres  Dijon;  Bossiiet 
a  Dijon  meme;  Lacordaire  a  quelques  lieues  de  Dijon,, 
au  village  de  Recey-sur-Ource,  le  vingt-deuxieme  jour 
du  mois  de  floreal,  an  X  de  la  republique  frangaise,. 
dit  son  acte  de  naissance,  le  13  mai  1802,  dirions- 
nous  aujourd'hui.  Son  pere,  Nicolas  Lacordaire,, 
exercait  a  Recey  la  profession  d'officier  de  sante. 
D'opinions  plutot  liberales,  il  n'en  avait  pas  moins 
cache  chez  lui  pendant  la  Revolution  le  cure  de  Recey, 
proscrit  pour  avoir  refuse  de  preter  serment  a  la 
constitution,  et,  selon  le  pere  Ghocarne,  ce  serait 
par  ce  meme  cure  que  Lacordaire  aurait  ete  baptise. 
Quatre  ans  apres  la  naissance  de  ce  fils,  Nicolas- 
Lacordaire  mourait,  laissant  sa  veuve,  Anne-Marie 
Dugied,  chargee  de   quatre  enfants  jeunes  encore^- 
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Mme  Lacordaire  etait  fille  d'un  conseiller  au  parle- 
mentde  Dijon.  «  Chretienne,  courageuse  et  forte  »,  a 
ditsonfils,  mais  d'une  piete  qui  n'avait  rien  de  mys- 
tique ni  d'exalte,  elle  donna  a  ses  enfants  une  educa- 
tion virile  et  plutot  severe.  Elle  leur  lisait  Corneille 
autant  que  I'Evangile,  et  les  entretenait  autant  de 
I'honneur  que  de  Dieu.  Peut-etre  est-ce  a  ces  pre- 
miers enseignements  qu'il  fautrapporter  ce  sentiment 
tres  vif  de  I'honneur  que  Lacordaire  conserva  toute 
sa  vie,  sentiment  plus  humain  qu'ecclesiastique,  mais 
qui  n'en  devait  pas  moins  lui  venir  en  aide  dans  plu- 
sieurs  circonstances  de  sa  carriere  sacerdotale. 

Mme  Lacordaire  n'avait  garde  cependant  de 
negliger  I'education  religieuse  de  ses  enfants.  Lors- 
qu'Henri  eut  sept  ans,  elle  le  mena  elle-meme  se 
confesser  pour  la  premiere  fois  au  cure  de  la 
paroisse  Saint-Michel  de  Dijon.  «  J'ignore  ce  que 
je  lui  dis  et  ce  qu'il  me  dit  lui-meme,  a  ecrit  Lacor- 
daire, mais  le  souvenir  de  cette  premiere  'entrevue 
entre  mon  ame  et  le  representant  de  Dieu  me  laissa 
une  impression  pure  et  profonde.  Je  ne  suis  jamais 
rentre  dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon, 
je  n'en  ai  jamais  respire  I'air,  sans  que  ma  premiere 
confession  me  soit  apparue,  sous  la  forme  de  ce 
beau  vieillard  et  de  I'ingenuite  de  mon  enfance.  » 

Lacordaire  traversait  alors  une  perio'le  de  ferveur 
enfantine  qui  se  traduisail  par  d'assez  singulieres 
manifestations.  Son  plaisir  favori  etait  de  precher 
dans  un  semblant  de  chapelle  que  sa  mere  lui  avait 
fait  arranger  a  cette  intention.  Ses  freres  et  sa 
bonne  lui  tenaient  lieu  d'auditoire.  Quand  celle-ci 
effrayee  de  la  vehemence  de  ses  gestes  et  du  tremble- 
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ment  de  sa  voix,  lui  disait :  «  Mais,  monsieur  Henri, 
vous  allez  yous  faire  mal  :  ne  vous  echauffez  done 
pas  tant.  —  Non  repondait-il,  il  se  commet  trop  de 
peches;  la  fatigue  n'est  rien.  Je  veux  preclier  tou- 
jours  »,  et  il  reprenait  de  plus  belle  ses  tirades  sur 
la  foi  qui  s'en  va  et  les  mceurs  qui  se  perdent. 

A  dix  ans,  le  petit  predicateur,  auquel  un  ancien 
pretre  marie  avait  enseigne  les  premiers  elements  du 
latin,  entra  comme  demi-boursier  au  lycee  imperial 
de  Dijon.  De  son  education  universitaire  Lacordaire 
conserva  toujours  un  souvenir  amer.  Gomme  Michelet 
(qui  se  comparait  lui-meme  a  un  hibou  effarouche), 
Lacordaire  fut  d'abord  le  jouet  et  le  souffre-douleur 
de  ses  camarades  durant  les  recreations.  Pour  se 
derober  a  leurs  mauvais  traitements,  il  se  refugiait 
dans  la  classe,  et  la,  cache  sous  un  banc,  loin  de 
tous  les  yeux,  il  repandait  ses  larraes  devant  Dieu, 
lui  offrant  ses  souffrances  comme  un  sacrifice. 

Get  appui  et  cette  consolation  devaient  bientot  lui 
manquer.  En  efFet,  le  grand  grief  de  Lacordaire 
contre  I'education  qu'il  avait  recue  au  college,  c'etait 
d' avoir  chez  lui  detruit  la  foi.  A  douze  ans  il  avait 
fait  sa  premiere  communion.  Mais  laissons-le  parler 
lui-meme  :  «  Ce  fut  ma  derniere  joie  religieuse  et  le 
dernier  coup  de  soleil  de  I'ame  de  ma  mere  sur  la 
mienne.  Bientot  les  ombres  s'epaissirent  autour  de 
moi;  une  nuit  froide  m'entoura  de  toute  part,  et  je 
ne  recus  plus  de  Dieu,  dans  ma  conscience,  aucun 
signe  de  vie.  Eleve  mediocre,  aucun  succes  ne  signala 
le  cours  de  mes  premieres  etudes;  mon  intelligence 
s'etait  abaissee  en  meme  temps  que  mes  moeurs,  et 
je  marchais  dans  cette  voie  de  degradation  qui  est 
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le  chatiment  de  I'incroyance  et  le  grand  revers  de 
la  raison....  Je  sortis  du  college,  a  dix-sept  ans,  avec 
une  religion  detruite,  et  des  moeurs  qui  n'avaient 
plus  de  frein.  » 

Tous  les  biographes  de  Lacordaire  et  tous  ses  con- 
temporains  s'accordent  a  dire  que  le  jugement  qu'il 
portait  ainsi  sur  lui-meme  est  empreint  d'une  exces- 
sive severite.  Eleve  mediocre,  il  ne  le  fut  assurement 
pas,  et  le  palmares  du  lycee  de  Dijon  fait  foi  des 
nombreux  succes  qu'il  obtint  dans  ses  dernieres 
classes,  surtout  en  rhetorique.  Quant  a  ses  mceurs, 
ce  serait  tout  a  fait  se  meprendre  que  d'en  faire  une 
sorte  de  saint  Augustin,  dont  la  jeunesse  aurait  ete 
en  proie  aux  grossiers  desordres,  et  qui  aurait  eu  a 
expier  de  longs  egarements.  La  verite  est,  je  crois, 
dans  ces  lignes  de  M.  Foisset,  son  ami  intime  et  son 
camarade  a  I'ecole  de  droit  :  «  L'amour  de  I'etucle 
et  I'elevation  de  ses  sentiments  I'avaient  preserve 
des  dereglements  vulgaires;  il  etait  meme  relati- 
vement  chaste,  sans  contact  avec  les  femmes,  comme 
I'Hippolyte  d'Euripide,  sans  pruderie  toutefois  ». 
Ce  qui  demeure  certain,  c'est  qu'avec  une  nature 
ardente,  susceptible  non  seulement  de  tendresse 
mais  de  passion,  il  entrait  dans  le  monde  sans  reli- 
gion positive,  sans  doctrine  morale  assuree,  n'ayant 
d'autre  regie  de  vie  que  le  sentiment  de  I'honneur, 
et  d'autre  flambeau  «  que  I'ideal  humain  de  la 
gloire  ».  On  comprend  que,  quelques  mois  avant  sa 
mort,  jetant  sur  sa  vie  passee  le  regard  austere  du 
pretre,  il  eut  le  sentiment  tres  vif  des  perils  aux- 
quels  il  avait  ete  en  butte  et  qu'il  ne  put  pardonner 
a  rUniversite  de  I'y  avoir  expose. 
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Lacordaire  sortit  du  college  a  dix-sept  ans,  et  il 
se  fit  inscrire  comme  etudiant  a  la  faculte  de  droit  de 
Dijon.  L'enseignement  qu'il  regut,  sans  vues  gene- 
rales,  sans  profondeur,  sans  portee  philosophique 
I'interessa  peu,  et  il  fut,  a  Ten  croire  du  moins,  un 
mediocre  etudiant  en  droit.  Heureusement  il  devait 
trouver  ailleurs  I'emploi  des  rares  facultes  que  ses 
condisciples  s'accordaient  deja  a  reconnaitre  en  lui. 
On  etait  en  1821.  Un  grand  mouvement  d'idees  pre- 
cipitait  alors  la  jeunesse  dans  des  voies  qui  etaient 
encore  nouvelles.  .«  II  y  eut  la,  a  dit  M.  Caro,  une 
epoque  unique  pour  la  libre  et  feconde  variete  des 
talents,  pour  toutes  les  nobles  curiosites  en  meme 
temps  eveillees,  et  toutes  les  emotions  du  beau  en 
meme  temps  ressenties,  pour  I'activite  presque 
heroique  de  I'esprit  qui  se  precipitait  dans  tons  les 
sens  a  la  conquete  de  I'inconnu,  et  aussi  pour  la 
candeur  du  public,  enthousiaste  alors  jusqu'aux  illu- 
sions. La  philosophic  critique  n'avait  pas  encore 
fletri  ces  esperances  enchantees,  ni  desole  I'imagi- 
nation  neuve  des  generations  qui  representaient  la 
jeunesse  du  siecle.  » 

De  ce  grand  mouvement,  la  jeunesse  dijonnaise 
(Dijon  ayant  toujours  ete  une  ville  de  belles-lettres) 
ne  pouvait  manquer  de  prendre  sa  part.  Un  certain 
nombre  d'eleves  de  la  faculte  avaient  fonde  entre 
eux  une  societe  qui  s'intitulait  :  Societe  d'etudes. 
Presque  tons  ces  jeunes  gens,  quoique  ayant  des  opi- 
nions liberales,  etaient  monarchistes  et  catholiques. 

«  Lacordaire  avait  au  contraire  rapporte  du  lycee 
ce  que  nous  en  rapportions  presque  tons,  a  dit  un 
de  ses  condisciples  d'alors,  M.  Lorain,  un  deisme  et 
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un  republicanisme  de  college.  »  Neanmoins,  ils  lui 
ouvrirent  leurs  rangs,  et,  sans  le  convertir  comple- 
tement  ni  a  leur  foi  religieuse  ni  a  leurs  convictions 
politiques,  ils  inclinerent  certainement  son  esprit 
vers  les  doctrines  et  les  opinions  qu'il  devait 
embrasser  plus  tard. 

En  attendant,  il  ecrivait  des  essais  destines  a  ^tre 
lus  a  I'assemblee  generale  de  la  societe  des  etudes 
dijonnaises.  G'etait  tantot  un  recit  du  siege  et  de  la 
prise  de  Jerusalem  par  Titus,  tantot  un  dialogue  de 
Platon  avec  ses  disciples  au  cap  Sunium,  qui  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  laliberte,  c'est  la  justice  ». 
Bien  des  annees  apres,  ses  auditeurs  se  rappelaient 
encore  I'effet  inopine  qu'avait  produit  sur  eux  la 
lecture  de  ces  pages,  ou  ils  croyaient  retrouver 
quelque  chose  des  accents  de  Chateaubriand.  Sa 
superiorite  eclatait  surtout  dans  les  joutes  oratoires. 
La  parole  sortait  de  ses  levres,  haletante,  nerveuse, 
precipitee  comme  si  elle  ne  pouvait  suivre  le  train 
de  la  pensee,  mais  coloree,  eclatante,  riche  en  idees 
et  en  metaphores.  Quelques  fragments  de  ces  impro- 
visations ont  ete  recueillis,  et  il  en  est  qui  ne  depare- 
raient  pas  ses  plus  celebres  discours.  «  Les  moeurs 
corrompues  enfantentles  lois  corruptrices,  s'ecriait-ii 
un  jour,  et  la  licence  emporte  les  peuples  vers  I'es- 
clavage  sans  qu'ils  aient  le  temps  de  pousser  un  cri. 
Quelquefois  ils  s'eteignent  dans  une  agonie  mise- 
rable,qu'ils  aiment  comme  un  repos  doux  et  agreable; 
quelquefois  ils  perissent  au  milieu  des  fetes,  en 
chantant  des  hymnes  de  victoire  et  en  s'appelant 
immortels.  »  En  meme  temps  il  travaillait  pour  son 
compte,  apprenant  I'italien,  lisant  Alfieri,  et,  a  I'instar 


L  enfaj\ce  et  la  JEUNESSE.  15 

du  patriote  italien,  rimant  en  secret  une  tragedie 
liberale  et  republicaine  qui  devait  etre  intitulee 
Timoleon ;  ou  bien  encore,  detail  que  ne  nous  a  pas 
revele  le  pere  Ghocarne,  il  traduisait  en  vers  les 
odes  d'Anacreon. 

A  vingt  ans,  Lacordaire  avait  fini  son  droit.  II  lui 
fallait  choisir  une  carriere.  Done  comme  il  I'etait 
pour  la  parole,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'hesitation  pour 
lui  ni  pour  les  siens.  Ge  fut  pour  le  barreau  qu'il 
opta.  Mais  Dijon  semblait  a  sa  mere  un  theatre  trop 
etroit,  et,  au  prix  de  lourds  sacrifices,  elle  n'hesita 
pas  a  I'envoyer  a  Paris,  en  le  recommandant,  par  I'in- 
termediaire  du  President  Riambourg,  a  M.  Guil- 
lemin,  avocat  a  la  Gour  de  cassation  et  aux  Gonseils, 
catholique  et  royaliste  ardent,  M.  Riambourg  avait 
ecrit  a  M.  Guillemin  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de 
donner  a  ce  jeune  homme  une  bonne  direction. 
M.  Guillemin  comprit  qu'a  Paris  il  s'agissait  de  lui 
indiquer  un  confesseur;  mais  a  son  etonnement  Lacor- 
daire repondit  :  «  Oh  non,  monsieur,  je  ne  fais  pas 
Qa  ».  M.  Guillemin  ne  Ten  garda  pas  moins  comme 
secretaire,  II  lui  donnait  des  dossiers  a  etudier  et 
des  memoires  arediger,  en  meme  temps  qu'il  s'effor- 
Qait  de  lui  procurer  des  affaires.  Lacordaire  se  fit  un 
devoir  de  s'absorber  dans  I'etude  du  droit,  autant 
par  conscience  que  pour  arriver  le  plus  tot  possible 
a  soulager  sa  mere  de  la  pension  qu'elle  payait 
pour  lui.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  regrets.  «  Helas! 
ecrivait-il  a  M.  Lorain,  j'ai  dit  adieu  a  la  littera- 
ture.  Je  n'ai  conserve  avec  elle  que  cette  myste- 
rieuse  correspondance,  cet  accord  secret  qui  unit 
I'homme  de   gout  avec  tout  ce  qui  est  beau  sur  la 
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terre.  Et  cependant  j'etais  ne  pour  vivre  avec  les 
muses.  Ce  feu  d'imagination  et  d'enthousiasme  qui 
me  devore  ne  m'avait  pas  ete  donne  pour  I'eteindre 
dans  les  glaces  du  droit,  pour  I'etoufFer  sous  des 
meditations  positives  et  ardues.  » 

Gomme  science,  le  droit  continuait  de  I'interesser 
mediocrement,  mais  il  obtenait  cependant  a  la  barre 
■des  succes  qui  ne  laissaient  pas  de  I'encourager.  Des 
la  premiere  epreuve  il  avait  pris  une  juste  confiance 
en  lui-meme.  «  J'ai  senti,  ecrivait-il,  que  le  Senat 
romain  ne  serait  pas  capable  de  m'emouvoir.  »  II 
euX  un  jour  I'occasion  de  plaider  devant  Berryer  qui 
fut  tellement  frappe  de  son  talent  qu'il  le  fit  venir  le 
lendemain  pour  causer  avec  lui,  et  qu'il  lui  dit :  a  Vous 
|30uvez  vous  placer  au  premier  rang  du  barreau, 
mais  vous  avez  de  grands  ecueils  a  eviter,  entre 
autres  Tabus  de  votre  facilite  pour  la  parole  ».  On 
cite  aussi  a  son  sujet  un  mot  du  President  Seguier  : 
<(.  Messieurs,  ce  n'est  pas  Patru,  c'est  Bossuet  » ,  mais, 
d'instinct,  je  me  mefie  toujours  un  peu  de  ces  mots- 
la.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lacordaire  n'avait  point,  de  C: 
cote,  eprouve  de  deboires  et  il  y  avait  la  de  quoi 
satisfaire  deja  la  seule  passion  qu'il  sentit  alors  en 
lui,  «  un  vague  et  faible  tourment  de  la  renommee  ». 

J'ai  dit  la  seule  passion.  Est-ce  exact?  II  est  en 
effet  une  question  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  se 
poser,  toutes  les  fois  qu'on  plonge  dans  le  passe  d'un 
etre  qui  a  vecu,  et  que  le  respect  ne  defend  pas  de 
soulever,  meme  lorsqu'il  s'agit  d'un  pretre.  Lacor- 
daire avait  vingt  ans.  Tous  ceux  qui  I'ont  connu  a 
cette  epoque  s'accordent  a  nous  le  representer 
comme  tres  seduisant  d'aspect,  grand,  mince,  d'une 
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tournure  Elegante,  le  visage  pale  et  deja  ascetique, 
mais  eclaire  par  des  yeux  profonds,  hordes  de  longs 
oils.  A  cet  age  ou  le  tourment  de  la  renommee  n'est 
pas,  en  general,  le  seul  sentiment  qui  fasse  battre  le 
coeur  de  Thomme,  aima-t-il,  fut-il  aime?  Nous  avons 
deja  vu  qu'il  avait  su  preserver  sa  jeunesse  des 
desordres  grossiers ;  mais  s'il  ne  connut  point  la 
debauche,  I'amour  du  moins  n'a-t-il  jamais  penetre 
dans  son  ame?  Le  pere  Gratry  raconte  avec  grace, 
dans  ses  Souvenirs^  qu'il  conserva  deux  ans  cer- 
taine  rose  qui  lui  avait  ete  jetee  un  soir  de  bal,  et 
qu'au  moment  ou  il  resolut  de  consacrer  sa  vie  a 
Dieu,  aucun  sacrifice  ne  lui  couta  autant  que  de 
renoncer  a  cette  rose,  et  de  couper  cette  fibre  de  son 
coeur.  «  Je  sentis  longtemps,  ajoutait-il,  le  froid  de 
cette  coupure.  »  N'y  eut-il  pas  aussi  une  rose  jetee 
dans  la  vie  de  Lacordaire?  Sur  ce  point  delicat,  je  ne 
m'en  serais  pas  fie  tout  a  fait  a  I'enquete  qu'a  pu 
faire  le  pere  Chocarne  ni  meme  M.  Foisset,  mais  il 
fautbien  s'enrapporter  au  temoignage  de  Lacordaire 
lui-meme  :  «  J'ai  aime  des  hommes,  ecrivait-il  a 
I'age  de  vingt  et  un  ans  a  I'un  de  ses  jeunes  con- 
freres de  barreau;  je  n'ai  point  encore  aime  de 
femmes,  et  je  ne  les  aimerai  jamais  par  leur  cote 
reel  ».  Six  mois  apres  avoir  ecrit  cette  lettre,  il 
entrait  au  seminaire.  Une  de  ses  cousines  a  raconte 
qu'a  ses  premieres  vacances  il  se  promenait  avec 
€lle  a  la  campagne,  lorsqu'il  apergut,  sur  le  haut 
d'une  cabane,  une  branche  de  chevrefeuille  :  «  Ah! 
ma  cousine,  s'ecria-t-il  avec  petulance,  que  je  serais 
tente  de  grimper  la-haut,  de  cueillir  cette  branche 
€t  de  vous  I'olfrir;  mais  avec  mon  habit,  ce  ne  serait 
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pas  convenable  ».  Qui  croirait,  si  les  deux  temoi- 
gnages  n'etaient  egalement  sinceres ,  que  le  pere 
Gratry  a  garde  deux  ans  la  rose,  et  que  le  pere 
Lacordaire  n'a  meme  pas  cueilli  le  chevrefeuille? 

Si,  par  un  rare  privilege,  la  jeunesse  de  Lacordaire 
sut  echapper  a  ce  qu'il  appelait  lui-meme  «  les  emo- 
tions faciles  de  la  chair  et  du  sang  »,  les  deux  pre- 
mieres annees  de  son  sejour  a  Paris  n'en  furent  pas 
moins  un  temps  penible  durant  lequel  il  s'agitait 
«  sous  I'Etna  de  la  vie  ».  A  certains  jours,  il  revait 
la  gloire;  puis  le  lendemain  il  ecrivait  a  un  ami  : 
«  Je  ne  comprends  pas  comment  on  pent  se  donner 
tant  de  mal  pour  cette  petite  sotte.  Vivre  tranquille 
au  coin  du  feu,  sans  pretentions  et  sans  bruit,  est 
chose  plus  douce  que  jeter  son  repos  a  la  renommee 
pour  qu'elle  nous  couvre  en  echange  de  paillettes 
d'or.  »  Parfois  le  desir  de  voir  des  pays  nouveaux 
etait  la  forme  que  prenait  son  inquietude,  et  les  seuls 
mots  de  Grande  Grece  le  faisaient  fremir  et  pleurer. 
Puis,  au  contraire,  il  se  persuadait  qu'il  ne  serait 
jamais  content  de  lui  que  lorsqu'il  possederait  trois 
chataigniers,  un  champ  de  pommes  de  terre,  un 
champ  de  ble  et  une  cabane  au  fond  d'une  vallee 
Suisse.  Dans  sa  chambrette  solitaire  de  la  rue  du 
Dragon,  il  revait  d'une  cure  de  campagne;  a  peine 
avait-il  passe  le  Pont-Neuf  que  ce  reve  etait  rem- 
place  par  celui  d'une  vie  active  et  brillante,  et  ces 
variations  incessantes  faisaient  naitre  chez  lui  le 
degout  de  I'existence  que  son  imagination  avait  a 
I'avance  usee.  «  Je  suis  rassasie  de  tout,  ecrivait-il 
a  M.  Lorain,  sans  avoir  rien  connu.   » 

11  soufPrait  egalement  de  sa  solitude  et  de  I'inas- 
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souvi  de  son  coeur.  A  Paris,  au  milieu  de  huit  cent 
mille  hommes,  il  se  sentait  dans  un  desert.  II  cher- 
chait  des  amities  humaines,  et  ces  amities  le  fuyaient 
ou  le  trompaient.  «  Ou  est,  s'ecriait-il.  Fame  qui 
comprendra  la  mienne?  »  II  n'avait  plus  d'interet, 
plus  de  gout  a  rien,  ni  aux  spectacles,  ni  au  monde, 
ni  aux  jouissances  d'amour-propre.  II  sentait  sa 
pensee  vieillir,  et  il  en  decouvrait  les  rides  a  travers 
les  fleurs  dont  son  imagination  la  couvrait  encore. 
II  commengait  a  aimer  sa  tristesse  et  a  vivre  beau- 
coup  avec  elle.  Mais  ecoutons-le  nous  decrire  plus 
tard  le  mal  dont  il  avait  souffert  : 

«  A  peine  dix-huit  printemps  ont-ils  epanoui  nos 
annees  que  nous  souffrons  de  desirs  qui  n'ont  pour 
objet  ni  la  chair,  ni  I'amour,  ni  la  gloire,  ni  rien 
qui  ait  une  forme  ou  un  nom.  Errant  dans  le  secret 
des  solitudes,  ou  dans  les  splendides  carrefours  des 
villes  celebres,  le  jeune  homme  se  sent  oppresse 
d'aspirations  sans  but;  il  s'eloigne  des  realites  de 
la  vie  comme  d'une  prison  ou  son  coeur  etouffe,  et 
il  demande  a  tout  ce  qui  est  vague  et  incertain,  aux 
nuages  du  soir,  aux  vents  de  I'automne,  aux  feuilles 
tombees  des  bois,  une  impression  qui  le  remplisse 
en  le  navrant.  Mais  c'est  en  vain ;  les  nuages 
passent,  les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  deco- 
lorent  et  se  dessechent,  sans  lui  dire  pourquoi  il 
souffre.  »  C'est  I'accent  et  presque  le  langage  de 
Rene,  mais  de  Rene  devenu  chretien,  car  il  ajoute 
aussitot :  «  0  mon  ame,  disait  le  prophete,  pourquoi 
es-tu  triste?  Espere  en  Dieu.  C'est  Dieu  en  effet, 
c'est  I'infini  qui  se  remue  dans  nos  cceurs  de  vingt 
ans  touches  par  le  Christ,  mais  qui  se  sont  ^loignes 
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de  lui  par  megarde,  et  en  qui  ronction  divine,  n'ob- 
tenant  plus  son  effet  naturel,  souleve  neanmoins  les 
flots  qu'elle  devait  apaiser.  » 

G'etait  Dieu  en  effet  qui  agitait  son  coeur  de  vingt 
ans,  mais  c'etait  ce  coeur  meme  qui  devait  I'aider  a 
trouverle  remede  au  mal  dont  il  souffrait;  remedium 
animse,  disaient  les  pieux  ouvriers  d'autrefois  qui 
travaillaient  aux  cathedrales  gothiques.  Lacordaire 
est  arrive  a  la  foi  non  par  une  illumination  subite  et 
par  un  coup  de  la  grace,  comme  on  aurait  dit  au 
XVII®  siecle,  non  par  le  raisonnement  philosophique 
ou  par  I'influence  d'un  homme,  mais  par  la  sen- 
sibilite.  Ecrivant  a  un  ami  qui  venait  de  perdre 
son  pere,  il  lui  disait  :  «  Quand  on  m'apprit  cette 
nouvelle,  j'etais  souffrant  et  livre  aux  pensees  les 
plus  tristes;  mon  coeur  fut  comme  accable  de  ce 
coup,  et  je  desirai  sortir  d'une  terre  ou  s'en  va  tout 
ce  qui  est  bon.  Ma  melancolie  prit  un  caractere 
religieux,  et  un  moment,  je  fus  chretien.  »  Et  dans 
une  autre  lettre  :  «  Je  me  rappelle  avoir  lu  un  soir 
I'Evangile  de  saint  Mathieu  et  avoir  pleure,  Quand 
on  pleure,  on  est  bien  pres  de  croire.  »  «  J'ai  pleure 
et  j'ai  cru  »,  a  dit  Chateaubriand.  Mais  la  conversion, 
ou  plutot  le  retour  a  la  foi  de  Lacordaire  devait  etre 
moins  rapide,  et  peut-etre  a  cause  de  celaplus  solide 
que  celui  de  I'auteur  des  Martyrs.  On  pent  en  suivre 
les  etapes  dans  les  lettres  qu'il  adressait  alors  aux 
amis  de  son  age.  «  J'ai  Fame  extremement  reli- 
gieuse  et  I'esprit  tres  incredule ;  mais  comme  il  est 
dans  la  nature  de  I'esprit  de  se  laisser  subjuguer 
par  I'ame ,  il  est  probable  qu'un  jour  je  serai  chre- 
tien. »  Et  quelques  mois  apres,  a  un  autre  :  «  Croi- 
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rais-tu  que  je  deviens  chretien  tous  les  jours?  G'est 
une  chose  singuliere  que  le  changement  progressif 
qui  s'est  fait  dans  mes  opinions;  j'en  suis  a  croire 
et  je  n'ai  jamais  ete  plus  philosophe.  »  Un  de  ses 
camarades  du  palais  le  rencontrait  avec  etonne- 
ment,  a  Saint-Germain-des-Pres,  a  genoux  devant 
un  pilier,  la  tete  dans  les  mains.  Enfin  un  jour  vint 
ou  Lacordaire  se  sentit  chretien,  d'une  certitude 
invincible,  et  il  prit  son  parti.  Par  une  singuliere 
predestination,  il  se  rendit  a  cette  eglise  de  Notre- 
Dame  qui  devait  etre  le  theatre  de  sa  gloire,  et  ce 
fut  la  «  que  le  pardon  descendit  sur  ses  fautes,  et 
que,  sur  ses  levres  fortifiees  par  I'age  et  purifiees 
par  le  repentir,  il  recut  pour  la  seconde  fois  le  Dieu 
qui  I'avait  visite  a  I'aurore  de  son  adolescence  )). 

L'acte  que  Lacordaire  venait  d'accomplir  fut  decisif 
dans  sa  vie,  car  il  en  determina  presque  immediate- 
ment  un  autre  qui  devait  I'enchainer  pour  jamais.  Le 
desir  du  sacerdoce  I'envahit  comme  une  consequence 
de  son  retour  a  la  foi,  desir  ardent,  inebranlable.  II 
ne  comprenait  pas  qu'il  put  etre  chretien  et  ne  pas 
devenir  pretre.  II  ne  s'ecoula  que  six  mois  entre 
son  premier  acte  de  foi  positive  et  son  entree  au 
seminaire.  Encore  cette  entree  definitive  fut-elle 
retardee  par  la  resistance  de  sa  mere  qui,  heureuse 
de  voir  son  fils  redevenu  chretien,  ne  pouvait  cepen- 
dant  se  resoudre  au  sacrifice  de  ses  esperances 
mondaines.  Elle  lui  ecrivit  jusqu'a  dix  lettres  pour 
le  detourner  de  sa  vocation  qu'en  raison  de  cette 
resistance  Lacordaire  dut  tenir  cachee  a  tous  ses 
amis.  Enfin  elle  se  resigna,  et  elle  autorisa  son  fils 
a    solliciter    de   I'archeveque    de   Paris   une    demi- 
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bourse  au  seminaire  de  Saint-Sulpice.  «  Vous  defen- 
diez  au  barreau  des  causes  d'un  interet  perissable, 
vous  allez  en  defendre  une  dont  la  justice  est  eter- 
nelle  »,  lui  dit  Mgr  de  Quelen.  Restait  a  obtenir  de 
I'eveque  de  Dijon  son  excorporation,  c'est-a-dire 
i'autorisation  d'entrer  dans  le  seminaire  d'un  autre 
diocese  que  celui  ou  il  etait  ne.  L'eveque  ne  se  fit 
pas  prier.  «  Que  voulez-vous,  disait-il  plus  tard,  il 
m'avait  ecrit  une  lettre  ou  il  ne  manquait  que  les 
fautes  d'orthographe.  Je  le  prenais  pour  le  plus 
grand  nigaud  de  mon  diocese.  »  Le  12  mai  1824, 
vingt-deuxieme  anniversaire  de  sa  naissance,  deux 
pretres  avec  lesquels  il  avait  deja  noue  et  devait  con- 
server  d'etroites  relations,  I'abbe  Gerbet  et  I'abbe 
de  Salinis,  le  conduisirent  au  petit  seminaire  d'Issy. 
II  y  entrait  bien  jeune,et,  sans  doute,bien  inexpe- 
rimente,  mais  ayant  deja  vecu  par  I'esprit,  par  I'ima- 
gination,  par  le  coeur  de  la  vie  de  son  siecle.  II  en 
etait  bien  I'enfant,  autant,  comme  il  I'a  dit  lui-meme, 
par  son  amour  de  la  liberte  que  par  son  intelligence 
des  souffrances  et  des  besoins  qui  le  tourmentaient. 
Aussi,  pour  s'en  faire  ecouter,  devait-il  trouver  plus 
tard  les  accents  d'un  fils. 


CHAPITRE  TT 


LE  SEMINAIRE 
PREMIERES  RELATIONS  AVEG  LAMENNAIS 


«  En  entrant  au  seminaire,  surtout  a  la  campagne, 
on  eprouve  une  grande  paix.  II  semble  que  le  monde 
est  detruit,  que  e'en  est  fait  depuis  longteixips  des 
guerres  et  des  victoires,  et  que  les  cieux,  a  peine 
voiles,  sans  canicule  et  sans  tonnerre,  enserrentune 
terre  nouvelle.  Le  silence  regne  dans  les  cours,  dans 
les  jardins,  dans  les  corridors  peuples  de  cellules,  et 
au  son  de  la  cloche,  on  voit  accourir  les  habitants  en 
foule,  comme  d'une  ruche  mysterieuse.  La  serenite 
des  visages  egale  la  blancheur  et  la  nettete  de  la 
maison.  Ge  qu'eprouve  Fame  est  une  sorte  d'aimable 
enivrement  de  frugalite  et  d'innocenee.  »  Et  la  des- 
cription continue  ainsi,  Lacordaire  racontant  par  le 
menu,  pendant  plusieurs  pages,  la  vie  interieure  du 
seminaire,  I'heure  du  lever  et  celle  de  la  meditation, 
la  nature  des  exercices  pieux  et  I'emploi  des  recrea- 
tions. Mais  on  chercherait  vaineraent  ces  pages  dans 


24  LACORDAIRE. 

les  editions  les  plus  completes  cle  ses  oeuvres.  EUes 
sont  comme  egarees  dans  un  roman  etrange,  au  titre 
assez  deplaisant,  qui  n'en  demeurerait  pas  moins,  si  la 
forme  en  etait  un  peuplus  simple  et  la  donnee  moins 
subtile,  un  des  chefs-d'oeuvre  psychologiques  de 
notre  siecle.  Lorsque  Sainte-Beuve  cherchait  pour 
Volupte  un  denouement  qui  ne  fut  point,  comme  le 
reste  du  livre,  tire  de  son  experience  personnelle, 
I'idee  lui  vint  de  faire  entrer  son  heros  dans  les 
ordres.  Pour  etre  assure  de  peindre  avec  exactitude 
I'interieur  etles  moeurs  d'un  seminaire,  il  s'adressaa 
Lacordaire^  alors  jeune  pretre,  qu'il  avait  rencontre 
souventchez  Lamennais.  Celui-cile  conduisit  d'abord 
lui-meme  au  seminaire  d'Issy,  et  le  lendemain,  au 
moment  ou  Sainle-Beuve  se  preparait  a  coucher  par 
ecrit  ses  impressions,  il  recut  de  Lacordaire  une 
longue  lettre  qui  contenait  un  compte  rendu  exact  et 
minutieux  de  la  vie  du  seminaire,  «  compte  rendu 
releve,  disait  Sainte-Beuve,  de  traits  d'imagination 
comme  sa  plume  en  faisait  inevitablement  jaillir  w. 
Ce  sont  ces  pages  que  Sainte-Beuve  a,  de  son 
propre  aveu,  introduites  tout  uniment  dans  Volupte, 
en  y  ajoutant  cependant  quelques  traits  de  sa  facon 
d'alors  qui  ne  sont  pas  toujours  du  meilleur  gout. 
Si  ce  recit  de  Sainte-Beuve  ne  meritait  deja  par 
lui-meme  toute  creance,  on  en  trouverait  au  besoin  la 
confirmation  dans  la  similitude  entre  ce  chapitre  de 
Volupte  et  certains  fragments  des  premieres  lettre& 
de  Lacordaire  datees  du  seminaire.  Ainsi  la  des- 
cription du  jardin  potager  d'Issy  tient  une  grande 
place  dans  Volupte.  Pareillement  Lacordaire  dit 
dans  une  de  ses  lettres  :  «  Le  matin  je  me  promene 
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au  milieu  de  la  fraicheur  et  je  m'amuse  a  considerer 
le  progres  des  fruits  que  j'ai  deja  vus  la  veille  et  que 
je  revois  le  lendemain.  Les  cerises  ne  me  montrent 
plus  leurs  t^tes  rouges  a  travers  la  verdure  des 
feuilles;  c'est  maintenantle  tour  des  prunes,  des  abri- 
cots,  des  peches  qui  commencent  a  se  revetir  d'une 
teinte  legere.  J'aime  surtout  le  potager  etla  vue  d'une 
simple  laitue  est  pour  moi  d'un  grand  plaisir.  Je  les 
Yois  toutes  petites,  rangees  en  quinconce  d'une 
maniere  agreable  a  I'ceil  KUes  croissent;  on  rap- 
proche  leurs  feuilles,  longues  et  vertes,  en  les  liant 
avec  quelques  brins  de  paille;  elles  jaunissent  et  au 
bout  de  quelques  jours  il  n'y  a  plus  pour  elles  ni 
rosee  ni  soleil.  » 

On  pent  penser  cependant  que  toutes  ses  lettres  a 
ses  deux  amis  d'alors,  Lorain  et  Foisset,  n'etaient 
pas  remplies  de  descriptions  de  cette  nature.  C'etait 
surtout  de  ses  sentiments  interieurs  qu'il  les  entre- 
tenait.  «  Tu  ne  sais  pas,  mon  cher  ami,  ecrivait-il  au 
premier  qui  ne  partageait  pas  alors  ses  convictions, 
combien  ma  solitude  est  douce.  Tu  ne  me  soupgonnes 
pas  sans  doute  de  vouloir  te  tromper  et  t'entretenir 
d'un  bonheur  que  je  ne  goute  pas  reellement.  II  n'y 
a  que  dans  le  monde  qu'on  jette  un  sourire  sur  les 
levres,  tandis  qu'on  a  des  larmes  dans  le  coeur.  Eh 
bien,  mon  caractere  triste,  serieux,  a  disparu  devant 
la  paix  de  cette  maison,  et  je  ne  me  suis  apergu  que 
j'etais  gai  que  parce  que  tout  le  monde  me  I'a  dit. 
Voila  une  provision  de  bonheur  pour  trois  ans.  »  Et 
dans  une  lettre  a  M.  Foisset  il  ecrivait  egalement  : 
«  Mon  ami,  je  n'ai  rien  a  vous  dire  de  moi;  je  suis 
tel  que  vous  m'avez  vu Je  sens  de  plus  en  plus 
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que  je  suis  a  ma  place,  et  que  Dieu  me  voulait  la; 
j'espere,  avec  son  secours,  faire  un  jour  un  bon 
pretre  et  travailler  au  salut  des  ames  avec  succes. 
Mon  ami,  la  science,  le  talent,  la  force,  tout  cela  est 
vain  en  soi-meme,  quand  on  ne  I'applique  pas  aux 
choses  eternelles.  Le  temps,  et  ce  qui  est  dans  le 
temps  ne  nous  a  ete  donneque  pour  conquerir  I'eter- 
nite.  » 

Le  sentiment  de  paix  et  de  contentement  qu'il 
eprouvait  se  traduisait  meme  parfois  par  des  effu- 
-sions  de  mysticisme  et  de  sensibilite.  «  Un  soir,  ecri- 
vait-il,  j'etais  a  une  fenetre,  et  je  regardais  la  lune 
dontles  rayons  tombaient  doucement  sur  la  maison; 
une  seule  etoile  commengait  a  briller  dans  le  ciel  a  une 
profondeur  qui  me  paraissait  incroyable.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  vins  a  comparer  la  petitesse  et  la  pau- 
vrete  de  notre  habitation  a  I'immensite  de  cette 
voiite;  et  en  songeant  qu'il  y  avait  la,  au  fond  de 
•quelques  cellules,  un  petit  nombre  de  serviteurs  du 
Dieu  qui  a  fait  ces  merveilles,  traites  de  fous  par  le 
Teste  des  hommes,  il  me  prit  une  envie  de  pleurer 
sur  ce  pauvre  monde,  qui  ne  sait  meme  pas  regarder 
au-dessus  de  sa  tete.  »  Lacordaire  eut  toujours  gout 
a  regarder  ainsi  au-dessus  de  sa  tete.  Bien  des 
•annees  apres,  il  ecrivait  encore  :  «  Dieu  a  fait  les 
•etoiles  pour  nous  degouter  de  la  terre  ». 

Cependant  cette  periode  depaix  et  d'enchantement 
ne  devait  pas  durer  toujours.  Lacordaire  ne  tarda  pas 
^  faire  connaissance  avec  une  epreuve  qu'il  devait 
rencontrer  sur  sa  route  jusqu'a  la  fin  :  la  mefiance 
de  ses  superieurs  ecclesiastiques.  Avec  une  foi  pro- 
fonde,  une  piete   sincere,  une  vocation  ardente,  il 
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avait  Failure  la  moins  seminarlste  qui  fut  jamais.  II 
etait  petulant,  fougueux,  d'une  liberie  de  langage 
poussee  parfoisjusqu'al'impertinence.  II  faisait  a  ses 
maitres  I'effet  dun  cheval  fougueux,  et  aucun  ne  se 
sentait  de  force  a  le  brider.  Son  humeur  inconsi- 
deree  se  traduisait,  a  leur  desespoir,  par  les  traits 
les  plus  divers.  Tantot  il  prenait  vivement  parti  en 
faveur  d'une  coiffure  nouvelle,  la  barrette,  contre 
I'ancienne  coiffure  des  theologiens,  le  bonnet  carre, 
cher  encore  aux  professeurs,  mais  deja  un  peu  aban- 
donne  des  eleves,  et  il  poussait  I'opposition  si  loin 
qu'il  jetait  au  feu  de  ses  propres  mains  les  bonnets 
carres  de  ses  camarades.  Chose  plus  grave  :  au  cours 
de  theologie  il  prenait  la  parole,  posait  des  questions 
ou  des  objections,  et,  quand  la  reponse  ne  lui  parais- 
sait  pas  satisfaisante,  il  ne  se  faisait  pas  faute  de 
repliquer,laissant  parfoisles  professeurs  ecrases  sous 
la  riposte,  et  les  seminaristes  incertains  de  savoir 
qui,  du  professeur  ou  de  I'eleve,  avait  tort  ou  raison. 
Les  Sulpiciens,  ses  maitres  d'alors,  etaient  des  gens 
pieux  et  des  esprits  sages,  mais  unpen  timides.  a  lis 
avaient  deux  choses  en  horreur,  a  dit  le  pere  Gho- 
carne,  le  bruit  et  la  nouveaute.  »  Aussi  ce  jeune 
seminariste,  independant  d'allures  et  hardi  de  lan- 
gage, ne  laissait-il  pas  de  les  inquieter.  En  revanche, 
s'il  etait  suspect  a  ses  maitres,  il  gagnait  du  credit 
sur  ses  camarades  qui,  mieux  que  les  doctes  Sulpi- 
ciens, savaient  discerner  son  genie. 

G'etait,  c'est  encore,  je  crois,  I'usage  a  Issy  que 
les  seminaristes  prechassent  a  tour  de  role,  au  refec- 
toire,  pendant  le  repas.  Ce  fut  dans  ces  circonstances 
assurement  peu  favorables  que  Lacordaire  prononga 
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son  premier  sermon.  Lui-meme  racontait  dans  une 
lettre  a  M.  Lorain  I'impression  qu'il  avait  eprouvee 
lorsqu'il  avait  gravi  le  terrible  escalier  qui  menait  a 
la  chaire,  et  commence  a  precher  sur  I'lncarnation 
dans  un  refectoire  ou  mangeaient  cent  trente  per- 
sonnes,  a  travers  le  bruit  des  assiettes,  des  cuilleres 
et  de  tout  le  service.  Mais  bientot  les  jeunes  semina- 
ristes  se  poussent  du  coude  I'un  I'autre;  couteaux  et 
fourchettes  s'arretent  d'eux-memes,  et  tout  le  monde 
prete  une  oreille  attentive  aux  accents  d'une  voix 
qui,  d'abord  sobre  et  voilee,  s'eleve  peu  a  peu  et 
fait  retentir  I'humble  salle  d'echos  qui  lui  etaient 
inconnus.  Un  fragment  de  ce  sermon,  transcrit  par 
Lacordaire  pour  un  ami ,  a  ete  recueilli  dans  la 
collection  de  ses  oeuvres ,  et  il  y  fait  bonne 
figure.  Aussi,  le  lendemain,  tous  les  seminaristes 
etaient-ils  dans  I'enthousiasme.  Mais  les  maitres 
etaient  moins  contents.  Le  professeur  d'eloquence 
adressa  a  Lacordaire  quelques  observations.  II 
blama  le  genre,  et  engagea  les  eleves  —  en  quoi 
du  reste  il  n'avait  pas  tout  a  fait  tort  —  a  ne  pas 
I'imiter. 

Les  preventions  que  Lacordaire  avait  soulevees, 
des  le  lendemain  de  son  entree  au  seminaire,  allaient 
done  s'aggravant.  Par  ordre,  il  fut  transfere  au  grand 
seminaire  de  Paris  et  le  superieur  general,  I'abbe 
Garnier,  voulut  etre  son  confesseur.  On  essaya  d'uti- 
liser  son  talent.de  parole  pour  en  faire  un  maitre  de 
conferences  et  un  catechiste.  Mais,  bien  que  plus  con- 
tenu  dans  ses  allures  et  plus  mesure  dans  son  Ian- 
gage  qu'il  ne  I'etait  a  Issy,  Lacordaire  ne  parvintpas 
a  dissiper   completement  la  mefiance  de  ses  supe- 
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rieurs.  lis  doutaient  de  sa  vocation,  et  reculaient 
de  terme  en  terme  le  moment  ou  il  aurait  du  etre 
appele  a  prononcer  ses  premiers  voeux.  Deux  ans  et 
demi  s'etaient  ecoules  sans  meme  que  le  sous-dia- 
conat  lui  eut  ete  confere.  II  pouvait  se  croire  rejete. 
Peu  s'en  fallut  alors  qu'il  ne  prit  une  resolution 
definitive,  et  qu'il  ne  quittat  le  seminaire,  non  pour 
reprendre  la  vie  seculiere,  mais  pour  entrer  au  novi- 
ciat  des  Jesuites,  aMontrouge.Par  I'intermediaire  de 
I'abbe  de  Rohan,  il  demanda  meme  a  Tarcheveque  de 
Paris  I'autorisation  necessaire.  Mais  J\Igr  de  Quelen 
refusa.  11  eut  de  la  haute  valeur  du  jeune  semina- 
riste  un  instinct  plus  juste  que  ses  propres  mai- 
tres,  et  il  ne  voulut  pas  laisser  perdre  pour  son 
diocese  un  pretre  dont  I'avenir  lui  paraissait  plein 
de  promesses.  Peut-etre  meme  ne  fut-il  pas  etranger 
a  la  resolution  que  prirent,  peu  de  temps  apres,  les 
Sulpiciens  d'admettre  Lacordaire  aux  ordres  sacres. 
Le  2  decembre  1826,  il  regut  le  sous-diaconat,  et  le 
22  septembre  1827, 1'ordination  des  mains  memes  de 
Mgr  de  Quelen,  dans  sa  chapelle  particuliere.  «  Ce 
que  je  voulais  faire  est  fait,  ecrivait-il  a  Lorain;  je 
suis  pretre  depuis  trois  jours,  sacerdos  in  seternum, 
secundum  ordinem  MelcJiissedec.  » 

A  peine  sorti  du  seminaire,  Lacordaire  eut  a  se 
prononcer  sur  une  proposition  brillante  qui  lui  etait 
faite.  Un  des  directeurs  de  Saint-Sulpice,  M.  Boyer, 
voulut  le  proposer  a  son  parent,  Mgr  Frayssinous, 
pour  la  charge  d'auditeur  de  Piote.  G'etaient  les 
dignites  ecclesiastiques  et  peut-etre  la  pourpre 
assurees  a  breve  echeance.  Cependant  Lacordaire 
refusa.  «  Je  veux  demeurer  simple  pretre,  repondit-il 
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a  M.  Boyer,  et  probablement,  un  jour,  je  serai  reli- 
gieux.  »  Mais,  en  attendant,  qu'allait-il  devenir? 
Mgr  de  Quelen  qui,  durant  toute  la  duree  de  ses  rap- 
ports avec  Lacordaire,  devait  tour  a  tour  le  soutenir 
par  sympathie  personnelle  et  I'abandonner  par  timi- 
dite  d'esprit,  semblait  pour  le  moment  assez  embar- 
rasse  de  son  proteg^.  De  ce  jeune  pretre  de  vingt-cinq 
ans,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  a  faire  que  de  le 
cacher  dans  un  convent  de  Visitandines  dont  il  le 
nomma  chapelain.  Le  convent  etait  en  meme  temjDS 
un  pensionnat,  et  sa  principale  occupation  devait  etre 
d'enseigner  le  catechisme  a  trente  jeunes  filles  de 
douze  a  dix-huit  ans.  Disons  tout  de  suite,  a  I'hon- 
neur  de  ces  jeunes  catechumenes,  que  I'extraordi- 
naire  valeur  de  leur  catechiste  ne  leur  echappa  pas. 
Pendant  de  longues  annees,  ce  fut  la  gloire  du  pen- 
sionnat des  Visitandines  de  conserver,  sous  forme 
de  cahiers  transmis  de  generation  en  generation, 
les  resumes  des  instructions  ou  des  sermons  de 
Lacordaire,  rediges  par  ses  premieres  eleves.  Les 
bonnes  religieuses  lui  reprochaient  cependant  d'y 
meler  trop   de   metaphysique. 

L'annee  suivante,  il  fut  nomme  auraonier  adjoint 
dulycee  Henri  IV.  En  cette  qualite  il  fut  m^me  charge 
par  les  autres  aumoniers,  ses  collegues,  de  rediger 
un  meraoire  sur  I'etat  religieux  et  moral  des  col- 
leges royaux  de  Paris,  qui  etail  destine  a  passer 
sous  les  yeux  du  Ministre  des  affaires  ecclesias- 
tiques  et  de  I'instruction  publique.  Ce  memoire  n'est 
qu'un  long  cri  de  douleur  sur  I'esprit  d'irreligion 
qui  regne  dans  les  colleges,  et  sur  I'impuissance 
des  aumoniers  a  y  remedier.  Pas  plus  aupres  des 
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eleves  de  Henri  IV  qu'aupres  des  pensionnaires 
des  Visitandines,  il  ne  trouvait  done  a  repandre  le 
feu  de  proselytisme  qui  etait  en  lui.  Ni  son  temps  ni 
ses  facultes  ne  lui  semblaient  employes.  Vainement, 
dans  la  pensee  d'ecrire  un  grand  ouvrage  d'apologe- 
tique,  se  livrait-il  a  une  serie  de  lectures,  ou  il 
entremelait  Platon  et  Descartes,  Aristote  et  saint 
Augustin.  Bien  qu'il  fiit  frappe  de  ce  qu'il  y  avait 
de  choses  et  de  mysteres  a  developper  dans  la  reli- 
gion catholique,  bien  qu'il  ne  lui  tombat  jamais  un 
livre  sous  la  main-  sans  qu'il  fut  confondu  de  la 
maniere  dont  on  la  defendait,  il  sentait  vaguement 
que  son  esprit  etait  peu  propre  a  la  theologie. 
Gependant,  il  ne  voulait  pas  chercher  ailleurs  que 
dans  I'exercice  de  son  ministere  I'emploi  des 
facultes  qu'il  sentait  en  lui.  G'est  ain.-i  que  M.  Fois- 
set  lui  a3^ant  propose  d'ecrire  dans  un  journal 
nouvellement  fonde  a  Dijon,  le  Provincial,  il 
repondait  avec  vivacite  :  «  Un  journal  me  parait  une 
affaire  inique  ;  c'est  la  chaire  des  opinions,  c'est- 
a-dire  ce  que  je  meprise  le  plus.  Ministre  des  seules 
verites  perpetuelles  et  universelles,  jamais,  jamais 
je  n'annoncerai  auxhommes  des  opinions,  y«ma/s  je 
ne  leur  annoncerai  la  verite  du  meme  lieu  ou  on 
amuse  leur  oisivete  par  les  jeux  de  I'esprit.  »  Parfois- 
il  se  figurait  sincerement  que  I'obscurite ,  une 
longue  obscurite,  de  petites  places  et  du  loisir,  c'etait 
tout  ce  qu'il  desirait.  Mais  en  realite,  dans  son 
donjon  du  college  Henri  IV,  ou  sa  mere  etait  venue 
demeurer  avec  lui,  comme  autrefois  dans  son  petit 
appartement  solitaire  de  la  rue  du  Dragon,  il  s'in- 
quietait  de  sa  destinee,  et  a  certains  jours  la  melan- 
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colie  semblait  sur  le  point  de  I'envahir.  a  Je  ne  sais 
plus  ni  ecrire,  ni  causer,  ecrivait-il  a  M:  Foisset.  Je 
me  metempsycose  tous  les  jours,  et  bientot  je  ne  me 
reconnaitrai  plus  qu'a  mon  attachement  pour  vous. 
Folic  des  annees !  Reve  de  I'immobilite !  Sans  I'amitie 
nous  ne  serious  qu'un  songe;  elle  arrete  au  moins 
la  vie  par  un  bout.  Et  encore  comment  I'arrete-t-elle ! 
On  se  rencontre  au  printemps,  quand  on  fleurit, 
quand  on  s'embaume  de  sa  jeunesse,  quand  on  dit  : 
toujours.  Apres  cela  le  vent  nous  emporte;  il  y  a  un 
cheval  tout  pret  pour  aller  vite,  une  voile  qui  n'aime 
pas  les  longs  adieux.  II  y  a  une  Providence  qui  se 
venge  des  promesses  que  se  font  les  hommes,  et  qui 
les  disperse  aux  quatre  coins  de  ses  desseins.  » 

A  ces  causes  de  tristesse  intime  se  joignaient  les 
souffrances  que  lui  causaient  son  isolement  moral,  et 
le  peu  de  sympathie  qu'il  sentait  entre  ses  collegues 
du  sacerdoce  et  lui.  Sa  mere  s'affligeait  de  voir  qu'il 
n'eut  point  d'amis,et  lui-meme  va  nous  expliquer  pour- 
quoi  il  n'en  pouvait  avoir  :  «  J'etais  demeure  liberal 
en  devenant  catholique,  et  je  n'avais  pas  su  dissimuler 
tout  ce  qui  me  separait  sous  ce  rapport  du  clerge  et 
des  Chretiens  de  mon  temps.  Je  me  sentais  seul  dans 
ces  convictions,  ou  du  moins  je  n'avais  rencontre 
aucun  esprit  qui  les  partageat.  La  fin  de  la  Restau- 
ration  approchait;  la  cause  du  Christianisme,  liee  a 
celle  des  Bourbons,  courait  les  memes  chances,  et  un 
pretre  qui  n'etait  pas  sous  ce  drapeau  semblait  une 
enigme  aux  plus  moderes,  une  sorte  de  traitre  aux 
plus  ardents.  »  A  cette  epoque  I'Eglise  de  France 
s'abandonnait  en  effet  a  une  espece  de  torpeur  et 
d'engourdissement.    Heureux    d'avoir,    apres    tant 
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d'epreuves,  trouve  un  gouvernement  qui  lui  etait 
favorable,  tout  en  lui  refusant  certaines  liberies, 
plus  confiant  qu'iln'aurait  fallu  dans  cette  protection, 
et  se  reposant  avec  trop  de  securite  sur  cette  alliance, 
le  clerge  francais  pieux,  honnete,  respectable  s'il  en 
fut,  se  contentait  d'accomplir  regulierement  les 
devoirs  de  son  ministere  quotidien,  mais  il  se  desin- 
teressait  du  grand  mouvement  d'idees  qui  agitait 
les  generations  nouvelles.  Lacordaire  sentait  la 
faute  et  le  danger,  a  Je  sais  las  de  penser  et  de 
parler,  ecrivait-il  a  M.  Foisset.  Je  suis  comme  la 
faculte  de  theologie  de  I'Acaderaie  de  Paris;  j'ai  sus- 
pendu  ma  harpe  aux  saules  de  la  Sorbonne.  Com- 
ment penser,  quand  il  n'y  a  plus  de  pensee  catho- 
lique?  Comment  parler  quand  tout  Israel  dort,  et 
qu'on  n'a  pas,  comme  David,  enleve  la  lance  de 
I'ennemi?  Non  vraiment ,  cela  n'est  pas  possible. 
Laissez  dormir  le  patre  au  bruit  du  vent,  et  ne  lui 
demandez  pas  ce  qu'il  voit  dans  son  sommeil.  « 

Lorsque  le  clerge,  sortant  de  ce  sommeil,  se  livrait 
a  quelque  tentative  d'apostolat,  Lacordaire  ne  goutait 
pas  davantage  la  forme  que  prenaient  ces  manifesta- 
tions. II  croyait  peu  au  succes  de  ce  qu'on  ajopelait 
alors  les  /?iLssLons,  et  il  devait  parler  plus  tard  en 
terraes  assez  severes  «  de  ces  nuees  de  mission- 
naires  qui  se  precipitaient  du  nord  au  midi  dans  les 
grandes  villes  du  royaume,  appelant  le  peuple  a  des 
ceremonies  etranges.  inconnues  de  la  tradition  catho- 
lique,  a  des  chants  qui  n'exprimaient  pas  seule- 
ment  les  esperances  de  I'eternite,  mais  celles  de  la 
politique  profane,  a  des  predications  oil  I'exces  du 
sentiment  suppleait  a  la  faiblesse  de  la  doctrine,  ou 
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Ton  s'attaquait  moins  au  cceur  qu'a  rimagination,  au 
risque  de  ne  produire  qu'un  ebranlement  passager 
a  la  place  d'une  solide  conversion  ».  Ainsi,  ni  dans 
la  pratique  quotidienne  de  son  humble  ministere  de 
chapelain  et  d'aumonier,  ni  dans  des  travaux  de  theo- 
logie  auxquels  il  se  croyait  peu  propre,  ni  dans 
I'exercice  d'un  apostolat  dont  la  forme  ne  lui  agreait 
pas,  Lacordaire  ne  trouvait  I'emploi  des  dons  qu'il 
seatait  bouillonner  en  lui.  Dans  cette  crise  morale,  il 
n'est  pas  etonnant  qu'il  ait  detourne  ses  regards  de 
la  France, et  qu'il  ait  pense  un  instant  a  s'expatrier. 
II  y  avait  alors  un  pays  qui  exercait  de  loin  una 
sorte  de  fascination  sur  ceux  dont  I'imagination  etait 
plus  curieuse  des  secrets  de  Tavenir  que  des  sou- 
venirs du  passe.  Ce  pays  etait  I'Amerique.  Autre- 
fois, Chateaubriand  avait  emprunte  a  ses  forets 
et  a  ses  savanes  les  metaphores  et  les  images  dont 
il  devait  embellir  le  Genie  du  Christianisme.  Dans 
bien  peu  d'annees  Tocqueville  devait  aller  demander 
a  cette  meme  contree  la  solution  du  probleme  demo- 
cratique,  et  il  tracait  de  cette  republique  naissante 
un  portrait  peint  de  main  de  maitre,  mais  trop  flat- 
teur  pour  etre  tout  a  fait  exact.  Peu  s'en  fallut  que 
Lacordaire  ne  le  devangat.  «  Je  me  lassai  de  cette 
vie,  disait-il  plus  tard,  et  je  regardai  au  loin  pour 
voir  s'il  n'etait  pas  sur  la  terre  quelque  lieu  ou  un 
pretre  put  vivre  libre.  Qui  n'a  tourne  les  yeux,  dans 
ces  moments  ou  la  patrie  fatigue,  vers  la  Republique 
de  Washington?  Qui  ne  s'est  assis  dans  la  pensee  a 
I'ombre  des  forets  et  des  bois  de  I'Amerique?  J'y 
jetai  mes  regards,  las  du  spectacle  qu'ils  rencon- 
traient  en  France,  et  je  resolus  d'aller  leur  demander 
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une  hospitalite  qu'ils  n'ont  jamais  refusee  ni  au  pr^tre 
ni  au  voyageur.   » 

Ge  projet  auquel  il  faisait  allusion  n'avait  pas  ete 
seulement  chez  Lacordaire  un  vague  et  poetique 
dessein.  L'eveque  de  New-York,  Mgr  Dubois,  etait 
alors  en  Europe.  II  cherchait  un  pretre  distingue 
qu'il  put  eramener  avec  lui  dans  son  diocese.  On  lui 
paria  de  Lacordaire,  et  il  lui  fit  offrir  les  doubles 
fonctions  de  grand  vicaire  de  New-York  et  de  supe- 
rieur  du  seminaire.  Au  premier  abord  I'offre  ne 
I'avait  guere  tente,  car  ce  qu'il  savait  des  moeurs 
americaines  lui  plaisait  mediocrement.  Mais  six 
mois  de  reflexion  I'avaient  pen  a  pen  reconcilie  avec 
cette  perspective. 

Parmi  les  questions  qui  preoccupaient  alors  son 
esprit  anxieux,  il  en  etait  une  qui  dominait  toutes  les 
autres,  et  qu'il  posait  ainsi  lui-meme  :  «  Le  monde 
etant  ce  qu'il  est,  que  doit  croire  un  pretre  sur 
les  rapports  de  la  religion  avec  la  philosophic  et 
I'ordre  social?  »  En  philosophic  il  lui  semblait  impos- 
sible qu'il  y  eut  desaccord  entre  la  raison  univer- 
selle  et  la  raison  catholique,  et  ce  premier  probleme 
ne  le  troublait  point.  II  n'en  etait  pas  de  meme  du 
second,  les  relations  de  la  societe  spirituelle  avec 
la  societe  materielle.  A  ses  yeux,  ce  probleme  n^ 
pouvait  etre  resolu  que  de  trois  manieres  :  «  supe- 
riorite  de  I'une  sur  I'autre,  independance  absolue  de 
I'une  et  de  I'autre,  engrenement  variable  de  I'une 
et  de  I'autre  par  des  concessions  reciproques  ».  Le 
premier  moyen  lui  paraissait  la  verite  theorique; 
c'etait  le  systeme  sous  lequel  le  monde  avait  vecu 
depuis  Charlemagne;  mais    en    France   ce   systeme 
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etait  ruine  sans  retour  et  il  lui  semblait  impossible 
de  le  restaurer.  Quant  au  dernier,  Lacordaire  le 
repouss'ait  de  toutes  ses  forces  comme  aboutissant  a 
subordonner  I'Eglise  a  I'Etat,  et  a  creer  a  la  longue 
une  Eglise  nationale :  c'etait  le  gallicanisme,  et  Lacor- 
daire avait  horreur  du  gallicanisme  dont  les  liberies 
ne  rachetaient  pas  a  ses  yeux  les  servitudes.  Restait 
le  second,  c'est-a-dire  I'independance  absolue  :  ce 
n'etait  qu'un  remede  sans  doute,  mais  un  remede 
sublime,  et  il  ne  fallait  pas  hesiter  a  y  recourir. 
«  Oter  I'Eglise  de  I'etat  d'engrenement  pour  la  mettre 
a  Fetat  d'independance  absolue,  en  un  mot  I'affran- 
chir,  voila  ce  qui  est  a  faire,  ecrivait-il  a  M.  Foisset : 
le  reste  est  un  detail  immense —  » 

Quand  il  fut  arrive  a  cette  conviction,  I'Amerique 
ne  Teffraya  plus.  Les  Etats-Unis  etaient  le  seul  pays 
du  monde  ou  I'Eglise  catholique  fut  sans  aucune 
relation  officielle  avec  I'Etat  et,  sous  ce  regime,  elle 
s'etait  fortifiee  avec  une  rapidite  qui  tenait  du  pro- 
dige.  Comment  ne  pas  etre  tente  d'aller  etudier  sur 
place  I'application  du  remede  ?  Lacordaire  s'y  resolut 
done ,  mais ,  avant  de  donner  a  Mgr  Dubois  une 
reponse  definitive ,  il  voulut  Iraiter  de  toutes  ces 
questions  avec  le  seul  pretre  qui,  jusqu'alors,  eut 
paru  s'en  preoccuper,  et  sous  I'humble  toit  duquel  la 
pensee  catholique  semblait  s'etre  refugiee.  Un  soir 
de  mai  1830,  precede  par  une  lettre  qui  annoncait 
son  arrivee,  Lacordaire  vint  done  frapper  a  la  porte 
de  la  Ghesnaye. 

L'homme  qui  demeurait  dans  ce  vieux  manoir, 
en  face  d'un  etang  brumeux  dont  les  eaux  grises 
refletaient  les  longues  branches  des  chenes  et  des 
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hetres,  n'occupait  dans  I'Eglise  ni  rang  ni  dignite. 
Et  cependant  il  exercait  sur  le  jeune  clerge  plus  d'in- 
fluence,  ilpossedait  plus  d'autorite  qu'eveques  et  car- 
dinaux.  Ses  contemporains  etaient  plus  attentifs  a  sa 
parole  qu'a  celle  qui  tombait  du  haut  des  ctiaires, 
et,  dansledomaine  religieux,  il  s'etait  empare  de  leur 
imagination  comme  de  leur  pensee.  Aujourd'hui  que 
plus  de  quarante  ans  se  sont  ecoules  depuis  la  mort 
de  Lamennais,  il  eveille  encore  notre  curiosite,  et  rien 
de  ce  qui  se  rapporte  a  lui  ne  nous  laisse  indifferents. 
Nous  lisons  avec  un  interet  presque  egal  toutes  les 
etudes  qui  le  concernent,  quelle  que  soit  la  diffe- 
rence de  leurs  points  de  vue  et  de  leurs  conclusions. 
La  publication  de  sa  correspondance  a  ete  accueillie, 
il  y  aquelques  annees,  avec  une  faveur  marquee.  Que 
demain,  comme  on  nous  le  fait  esperer,  on  se  decide 
a  livrer  au  jour  certaines  lettres,  toutes  spirituelles 
et  de  direction,  adressees  par  lui  a  une  pieuse  dame, 
ces  lettres,  j'en  suis  certain,  seront  lues  avec  la 
curiosite  la  plus  vive.  G'est  que  la  figure  de  Lamen- 
nais, si  etudiee  et  fouillee  qu'elle  ait  pu  etre,  se  dresse 
encore  devant  nous  comme  celle  d'un  sphinx  qui 
n'aurait  pas  dit  son  dernier  mot.  C'est  que  nous 
avons  le  sentiment,  si  consciencieuse  qu'ait  ete  notre 
etude,  de  ne  le  comprendre  qu'a  demi.  C'est  que 
nous  avons  peine  a  mettre  en  accord  et  en  harmonic 
ce  que  nous  lisons  de  lui  et  ce  que  nous  en  savons. 
Ce  pretre  a  ete  un  pamphletaire  de  genie;  per- 
sonne  n'a  pousse  aussi  loin  que  lui  Fart  de  la 
diatribe  et  de  I'insulte;  son  eloquence  est  toute 
de  haine  et  d'invective.  ]\Iais  il  a  ecrit  avec  amour 
une  traduction  de  V Imitation  qui  est  digne  du  texte. 
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et  il  Fa  enrichie  de  reflexions  dont  un  bon  juge, 
M.  de  Sacy,  a  pu  dire  qu'elles  semblaient  parfois  des 
post-scriptum  dictes  par  I'auteur  m^me  du  livre. 
Dans  ses  lettres,  il  n'y  a  presque  pas  de  pages 
ou  Ton  ne  trouve  quelque  insulte  a  I'adresse  non 
pas  seulement  de  ses  adversaires  directs,  mais  de 
ceux-la  surtout  qui  ne  partageaient  pas  entierement 
toutes  les  nuances  de  ses  opinions.  Les  plus  respec- 
tables parmi  ses  contradicteurs  sont  les  plus  vili- 
pendes,  dans  les  termes  les  plus  grossiers,  et  il  est 
impossible  de  n'en  pas  conclure  que  cet  insulteur 
perpetuel  devait  etre  un  singulierement  'bilieux  et 
desagreable  personnage.  Mais  il  est  impossible  ega- 
lement  de  ne  pas  etre  touche  du  soin,  de  la  bonne 
grace,  de  la  veritable  sensibilite  qu'il  deploie  dans 
sa  correspondance  avec  ces  trois  vieilles  demoiselles 
bretonnes,  qui,  du  fond  de  leur  retraite  des  Feuil- 
lantines,  suivaient  sa  destinee  avec  une  anxiete  si 
touchante,  et  dont  I'une,  celle  qu'il  aimait  a  appeler 
Ninette,  lui  adressait  un  jour  cet  avertissement 
discret  :  «  Vous  faites  bien  du  bruit  ».  Rien  n'est 
plus  etranger  a  ses  ecrits  si  divers  que  la  grace  et 
le  charme,  sauf  dans  quelques  pages  des  Affaires 
de  Rome.  Et  cependant  il  avait  de  la  grace,  il  avait 
du  charme ;  tous  ceux  qui  I'ont  approche  en  ont 
subi  I'influence.  Dans  ce  Port-Royal  breton  qu'il 
avait  voulu  creer  a  la  Ghesnaye,  il  avait  su  attirer 
et  retenir  aupres  de  lui  des  ames  delicates  et  pures, 
comme  celles  de  I'abbe  Gerbet  et  de  Maurice  de 
Guerin,  pour  ne  parler  que  des  deux  plus  connus. 
II  avait  captive  celle  de  Montalembert,  au  point  de 
le  faire  hesiter  deux  ans  avant  la  soumission.  Des 
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coeurs  de  femmes  lui  sont  restes  fideles,  meme  apres 
la  chute.  J'ai  connu,  a  la  fin  de  sa  vie,  une  respec- 
table religieuse  devant  laquelle  on  ne  pouvait  pro- 
noncer  le  nom  de  Lamennais  sans  I'emouvoir,  et  elle 
s'obstinait  dans  cette  touchante  illusion  que,  s'il 
n'eut  point  ete  circonvenu  a  sa  derniere  heure,  il 
serait  mort  reconcilie  avec  I'Eglise.  Quelque  juge- 
ment  qu'on  porte  au  reste  sur  sa  vie,  il  est  impos- 
sible de  refuser  la  pitie  a  ces  dernieres  annees 
ou,  accable  tout  a  la  fois  sous  le  poids  des  preoccu- 
pations materielles  et  des  souffrances  du  corps,  ne 
tirant  plus,  par  une  singuliere  legon,  sa  subsistance 
que  delaventede  son  Imitation,  il  vieillissait  malade 
et  solitaire,  sans  affection,  sans  appui,  sentant  assu- 
rement  au  plus  profond  de  son  etre  les  miseres  et 
I'humiliation  de  sa  fin.  On  raconte  que  celui  qui  lui 
ferraa  les  yeux  dut  essuyer  sur  sa  joue  amaigi'ie 
une  larme  que  durant  son  agonie  personne  n'avait 
vu  couler.  Qui  sait  si  cette  larme  n'etait  pas  celle 
du  repentir,  et  si  la  bonne  soeur  dont  je  parlais  tout 
a  I'heure  n'a  pas  et^  plus  sagace,  dans  son  esperance 
charitable,  que  certains  juges  de  Lamennais  dans 
leur  impitoyable  severite  ? 

Lorsque  Lacordaire  debarquait  a  la  Ghesnaye, 
Lamennais  n'etait  pas  pour  lui  un  inconnu.  Lacor- 
daire avait  eu  deja  I'occasion  de  le  voir  une  fois  ou 
deux  avant  son  entree  au  seminaire,  et  la  premiere 
impression,  a  en  juger  par  cette  lettre  a  un  ami, 
n'avait  pas  ete  tres  favorable  :  a  G'est  un  homme 
petit,  sec,  d'une  figure  maigre  et  jaune,  simple  dans 
ses  manieres,  tranchant  dans  ses  discours,  plein  de 
son  livre.  Qu'on  place  M.  de  Lamennais  dans  une 
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assemblee  d'ecclesiastiques,  avec  saredingote  brune, 
sa  culotte  courte  et  ses  bas  de  soie  noire,  on  le 
prendra  pour  le  sacristain  de  I'eglise.  »  De  cette 
nouvelle  visite  a  la  Chesnaye,  Lacordaire  ne  revint 
pas  particulierement  seduit.  «  L'entretien  et  la  tenue, 
a-t-il  ecrit  plus  tard,  respiraient  une  sorte  d'ido- 
latrie  que  je  n'avais  jamais  vue  auparavant.  Cette 
visite,  en  rae  causant  plus  d'une  surprise,  ne  rompit 
pas  cependant  le  lien  qui  venait  de  me  rattacher  a 
I'illustre  ecrivain.  »  En  efFet  les  conseils  de  Lamen- 
nais  I'affermirent  dans  son  projet  de  depart  pour 
I'Amerique,  projet  approuve  d'autant  plus  chaleu- 
reusement  par  Lamennais  que  lui-merae  avait  concu 
un  semblable  dessein,  plusieurs  annees  auparavant. 
Lacordaire  prit  done  son  parti  et  il  ecrivait  quelques 
mois  apres  a  M.  Foisset  :  «  J'airepense  a  la  propo- 
sition de  New-York.  M.  de  Lamennais  la  connaissait 
et  I'a  approuvee.  Nous  avons  lie  a  cela  de  grands  des- 
seins,  et  nous  partirons  plusieurs  amis  ensemble  dans 
le  printemps  prochain.  »  Cette  lettre  est  du  19  juil- 
let  1830.  Onze  jours  apres,  la  revolution  eclatait. 

Au  premier  moment,  les  evenements  nouveaux  ne 
changerent  rien  a  la  determination  de  Lacordaire. 
Ses  malles  etaient  faites,  et  il  avait  dit  adieu  a  sa 
famille,  quand  il  regut  une  lettre  de  I'abbe  Gerbet, 
avec  lequel  il  etait  demeure  lie.  Dans  cette  lettre, 
I'abbe  Gerbet  le  pressait  avec  instance,  en  son  nom 
et  au  nom  de  Lamennais ,  de  le  seconder  dans 
I'entreprise  de  la  fondation  d'un  nouveau  journal, 
fAvenir,  qui  serait  desormais  I'organe  des  catho- 
liques,  et  qui  reclamerait  pour  I'Eglise  sa  part  des 
libertes  desormais  acquises  au  pays.   «  Cette  nou- 
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velle  me  causa,  a  ecrit  depuis  Lacordaire,  une  joie 
sensible  et  une  sorte  d'enivrement.  »  II  accepta  sans 
balancer  la  proposition,  et  il  oublia  que,  quelques 
mois  auparavant,  a  une  proposition  semblable  de 
son  ami  Foisset,  il  avait  repondu  qu'un  journal 
etait  ce  qu'il  meprisait  le  plus  au  monde,  et  que, 
jamais^  il  n'annoncerait  aux  hommes  la  verite  dans 
un  lieu  ou  on  amuse  leur  oisivete  par  les  jeux  de 
I'esprit.  Pour  comprendre  et  ce  brusque  change- 
ment  d'idees  et  cet  enivrement,  il  faut  se  rappeler 
la  conception  que  Lacordaire  s'etait  faite  des  rela- 
tions de  I'Eglise  catholique  avec  I'Etat.  Oter  I'Eglise 
de  I'etat  d'engrenement,  pour  la  mettre  a  I'etat  d'in- 
dependance  absolue,  lui  paraissait,  comme  nous 
I'avons  vu,  la  besogne  la  plus  pressee,  et  c'etait  au 
moment  ou  il  allait  partir  pour  I'Amerique,  dans 
le  dessein  d'etudier  sur  place  les  resultats  de  ce 
remede  sublime,  qu'il  entrevoyait  la  possibilite  de 
I'appliquer  en  France.  L'homme  qui,  du  fond  de  sa 
modeste  retraite  de  la  Ghesnaye,  remuait  les  intel- 
ligences catholiques  en  France  et  en  Europe,  lui 
offrait  de  devenir  son  collaborateur  dans  la  grande 
cause  de  I'affranchissement  de  TEorlise.  II  le  conviait 
a  combattre  avec  lui  le  bon  combat,  et  il  lui  mettait 
en  meme  temps  I'arme  dans  la  main.  Comment  ne 
pas  repondre  a  cet  appel  et  comment  hesiter  a  se 
Jeter  dans  la  melee,  sous  un  tel  chef?  G'est  ce  que 
fit  Lacordaire,  et  il  n'est  pas  etonnant  qu'il  se  soit 
livre,  dans  cette  campagne,  a  toute  la  fougue  d'une 
nature  ardente  que,  depuis  sa  sortie  du  seminaire, 
il  avait  du  contenir  dans  les  limites  d'une  etroite  et 
mesquine  existence. 


CHAPITRE  III 


«  L'AVENIR  » 


Laissant  de  cote  leurs  doctrines  sociales  et  theo- 
logiques,  on  sait  quel  etait,  dans  la  pratique,  le  but 
poursuivi  par  les  redacteurs  de  VAvenir  :  donner 
aux  catholiques  le  gout  de  la  liberte;  leur  persuader 
de  ne  plus  invoquer  la  protection  de  I'Etat,  de 
renoncer  sans  retour  aux  faveurs,  aux  privileges,  et 
de  ne  compter  desormais  que  sur  eux-memes  pour 
la  defense  de  leurs  droits;  mais  les  instruire  en 
meme  temps  dans  le  maniement  des  armes  a  I'aide 
desquelles  les  droits  se  defendent  dans  les  pays 
libres  :  la  presse,  la  parole,  et  les  habituer  a 
regarder  leurs  adversaires  face  a  face ,  a  les  com- 
battre  en  rase  campagne,  sans  s'abriter  derriere 
des  retranchements  effrites  et  des  murailles  en 
ruine.  La  presse,  la  parole,  c'etaient  deux  armes 
dontle  maniement  conyenait  egalement  a  Lacordaire, 
et  de  tons  les  redacteurs  de  fAvenir,  il  fut  celui  qui 
precha  le   mieux  d'exemple.  Lamennais  ne  prenait 
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la  plume  qu'assez  rarement,  toujours  avec  une 
vigueur  singuliere,  mais  il  ecrivait  surtout  des  arti- 
cles de  doctrine  et  de  principe.  Le  doux  abbe  Ger- 
bet  etait  peu  propre  aux  apretes  de  la  polemique 
quotidienne.  Restaient  Lacordaire  et  Montalembert, 
les  autres  n'etant  que  d'obscurs  collaborateurs.  G'est 
de  leur  rencontre  dans  les  bureaux  de  VAvenir  (car 
ils  etaient  jusque-la  etrangers  I'un  a  I'autre)  que 
date  I'etroite  intimite  entre  ces  deux  hommes  aux- 
quels  les  catholiques  doivent  une  si  grande  recon- 
naissance. De  cette  rencontre,  Montalembert  a 
rappele,  quarante  .ans  apres,  le  souvenir  en  termes 
emus  : 

«  Que  ne  m'est-il  donne,  s'ecriait-il,  de  le  peindre 
tel  qu'il  m'apparut  alors  dans  tout  I'eclat  et  tout  le 
charme  de  la  jeunesse!  II  avait  vingt-huit  ans.  Sa 
taille  elancee,  ses  traits  fins  et  reguliers,  son  front 
sculptural,  le  port  deja  souverain  de  sa  tete,  son  ceil 
noir  et  etincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'elegant, 
en  meme  temps  de  modeste,  dans  toute  sa  personne, 
tout  cela  n'etait  que  Tenveloppe  d'une  ame  qui  sem- 
blait  prete  a  deborder —  Savoix,  deja  si  nerveuse  et 
si  vibrante,  prenait  souvent  des  accents  d'une 
infinie  douceur.  Ne  pour  combattre  et  pour  aimer, 
il  m'apparut  charmant  et  terrible,  comme  le  type  de 
la  vertu  armee  pour  la  verite.  »  Et  de  son  cote, 
Lacordaire  ecrivait  a  propos  de  Montalembert  cette 
phrase  singuliere  qui  montre  de  quels  prejuges  son 
ame  etait  encore  remplie  :  «  Je  I'aime  comme  s'il 
etait  un  plebeien  ». 

Le  soi-disant  plebeien,  aristocrate  s'il  en  fut,  etait 
alors  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  inconnu 
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de  tous  et,  de  quelque  talent  qu'il  donnat  deja  les 
premices,  il  ne  pouvait  que  s'effacer  derriere  Lacor- 
daire.  A  eux  deux  ils  faisaient  le  numero,  comme  on 
dit  en  style  de  presse,  mais  Lacordaire  ecrivaitplus 
regulierement  que  Montalembert.  Dans  les  seize  pre- 
miers numeros  du  journal,  sept  fois  Particle  prin- 
cipal avait  ete  fourni  par  lui  *. 

Tout  entier  a  Faction  et  au  combat,  il  s'appliquait 
d'abord  a  relever  le  courage  des  catholiques,  a  les 
ramener  en  ligne,  a  les  penetrer  du  sentiment  de 
leurs  forces.  II  n'admettait  pas  qu'on  les  traitat 
dedaigneusement  en  parti  vaincu,  ni  surtout  en  sec- 
tateurs  d'une  foi  surannee  et  destinee  a  disparaitre, 
comme  avaient  disparu  les  religions  de  I'antiquite. 
C'est  ainsi  que  dans  un  article  intitule  :  le  Mouvement 
d' ascension  du  catholicisme^  il  repondait  fierement  a 
un  article  sur  la  decadence  du  catholicisme,  public 
par  le  Globe,  I'ancien  journal  des  doctrinaires,  dont 
ils  etaient  personnellement  sortis,  mais  ou  regnait 
encore  leur  esprit.  Apres  avoir  montre  I'Eglise 
resistant  a  toutes  les  epreuves,  non  seulement  a  la 
persecution,  a  I'heresie,  au  schisme,  mais  encore 
aux  tentatives  que  les  rois  avaient  faites  pour  I'as- 
servir,  Henri  VIII  en  Angleterre,  Louis  XIV  en 
France,  Joseph  II  en  Autriche,  a  ce  qu'il  appelaitle 
ver  rongeur  de  I'anglicanisme ,  du  gallicanisme  et 
dujosephisme,  il  la  montrait  ensuite  se  developpant 
par  la  liberte  dans  tous  les  pays  ou  elle  lui  avait  ete 
accordee,  et  il  donnait  rendez-vous  au  Globe  «  a  la 

1.  Les  articles  de  VAi'enir  n'ont  pas  ete  reproduits  dans 
I'edition  complete  des  ceuvres  de  Lacordaire.  II  faut  les  aller 
chercher  dans  la  collection  des  articles  de  V Avenir. 
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cinquantieme  annee  du  siecle,  dont  ils  etaient  les 
enfants  »,  s'en  rapportant  a  I'avenirdu  soin  de  tran- 
cher  le  differend  entre  ceux  qui  predisaient  la  deca- 
dence et  ceux  qui  predisaient  I'ascension  du  catholi- 
cisme.  Lorsque  la  cinquantieme  annee  du  siecle 
arriva,  le  Globe  manqua  au  rendez-vous,  car  il  avait 
disparu  depuis  longtemps;  V Avenir  egalement,  il  est 
vrai ;  mais,  a  mesurer  la  place  qu'occupent  aujourd'hui 
dans  le  monde  les  idees  representees  par  Lacordaire, 
et  celles  representees  par  le  Globe,  on  pent  se  rendre 
compte  de  quel  cote  etaient  la  justesse  du  coup 
d'oeil  et  la  verite. 

II  etait  rare  cependant  que  Lacordaire  choisit 
pourtexte  de  ses  articles  des  questions  d'une  nature 
aussi  abstraite  et  aussi  vague.  II  preferait  enderaan- 
der  I'occasion  aux  menus  faits  de  la  politique  cou- 
rante,  et  il  deployait  dans  sa  polemique,  en  quelque 
sorte  quotidienne,  cet  art  du  journaliste,  qui  consiste 
a  s'emparer  d'un  incident,  a  le  grossir,  parfois  en  le 
denaturant,  et  a  en  tirer  argument  au  profit  de  sa 
these.  Ce  qui  preoccupait  surtout  Lacordaire,  a  ce 
moment,  ce  qui  inspirait  suivant  les  circonstances 
sa  passion  ou  sa  verve,  c'etaient  les  relations  du 
clerge  avec  le  gouvernement  nouveau,  relations  qui 
suscitaient  a  chaque  instant  des  diflicultes  et  des 
conflits.  La  presque  totalite  du  clerge  avait  vu  avec 
defaveur  la  revolution  de  Juillet,  et  il  faut  avouer 
que  ce  sentiment  etait  de  sa  part  assez  naturel. 
Ainsi  que  la  dit,  dans  sa  belle  histoire,  mon  emi- 
nent confrere,  M.  Thureau-Dangin,  «  dans  les  jour- 
nees  de  Juillet,  I'Eglise  sembla  vaincue  au  meme 
titre  que  la  vieille  royaute,  et  Tirreligion  victorieuse 
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au  meme  litre  que  le  liberalisme  ».  Mais,  vaincue  ou 
non,  I'Eglise  avait  reconnu  le  gouverneraent  nou- 
veau,  comme  avaient  fait  les  autres  gouvernements 
de  I'Europe.  Le  concordat  n'etait  pas  rompu,  et  le 
meme  lien  unissait  toujours  I'Eglise  a  I'Etat.  Quelle 
attitude  devaient  done  prendre  les  ministres  de 
I'Eglise  et  quels  etaient  les  droits  du  gouvernement? 
Le  gouvernement  exigeait  qu'eveques  et  cures, 
quels  que  pussent  etre  leurs  sentiments  intimes, 
ne  prissent  pas  vis-a-vis  de  luiune  attitude  factieuse 
(ce  qui  etaitle  cas  de  quelques-uns)et  qu'ils  s'acquit- 
tassent,  vis-a-vis  de  la  royaute  nouvelle,  des  devoirs 
dont  ils  s'acquittaient  vis-a-vis  de  la  royaute  an- 
cienne.  Assurement  la  pretention  n'avait  rien  d'ex- 
cessif,  mais  la  forme  sous  laquelle  cette  pretention 
se  traduisait  n'etait  pas  toujours  tres  heureuse.  G'est 
ainsi  que,  plusieurs  pretres  du  Jura  continuant  de 
se  refuser  a  prier  pour  leRoi,  le  prefet  du  departe- 
ment  avait  cru  devoir  leur  adresser  une  proclama- 
tion dans  laquelle,  apres  avoir  declare  que  la  loi  est 
la  divinite  des  peuples,  et  que  son  pouvoir  s'etend 
partout  et  sur  tout,  il  les  engageait  a  se  souvenir 
qu'on  ne  doit  pas  recourir  aux  bienfaits  de  I'Etat, 
lorsqu'on  se  met  en  hostilite  avec  lui.  Lacordaire 
relevait  ce  langage  avec  hauteur,  et  s'adressant  non 
pas  seulement  aux  pretres  du  Jura,  «  mais  a  tons 
ceux  qui  prient  Dieu  avec  un  coeur  d'homme  »,  il 
leur  disait  :  a  Priez  pour  le  Roi;  priez  pour  sa 
famille,  pour  le  repos  de  son  regne  et  la  tranquillite 
du  monde,  non  pas  a  cause  de  votre  prefet,  mais  a 
cause  de  Dieu  qui  le  commande,  a  cause  de  vos  pre- 
miers aieux  qui  priaient  ainsi.  Du  reste,  sentez  pro- 
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fondement  I'indignite  du  langage  que  Ton  vous  tient, 
etvoyez  ce  que  vouscoutent  les  millions  de  I'Etat.  » 
Et  il  continuait  en  montrant  les  ministres  exigeant 
des  prieres  dont  la  conscience  des  pretres  ne  serait 
pas  juge,et  repondant  a  leurs  reclamations  par  ce 
seul  mot :  a  Vous  etes  payes  ».  «  lis  n'ont  pas  besoin 
d'etre  justes,  s'ecriait-il  :  vous  etes  payes.  lis  n'ont 
point  de  comptes  a  vous  rendre  :  vous  etes  payes..., 
A- t-on  jamais  traite  les  hommes  avec  plus  de  mepris? 
lis  se  moquent  de  vos  prieres,  et  vous  ordonnent 
de  les  chanter.  Si  vous  n'obeissez  pas,  vous  ^tes 
des  seditieux  a  qui  le  tresor  sera  ferme ;  si  vous 
obeissez,  vous  leur  devenez  si  vils,  qu'il  n'y  a  pas 
de  termes  dans  les  langues  pour  exprimer  ce  qu'ils 
pensent  de  vous.  » 

Souvent  aussi  il  arrivait  qu'un  acte  maladroit  de 
quelque  fonctionnaire  subalterne  ofTrait  aux  catho- 
liques  I'occasion  d'une  legitime  protestation.  Dans 
la  hate  et  le  trouble  qui  marquent  le  lendemain 
d'une  revolution,  le  gouvernement  de  Juillet  n'avait 
pas  toujours  choisi  ses  agents  avec  beaucoup  de 
discernement.  II  en  avait  demande  quelques-uns  a 
cette  boheme  politique  ou  litteraire  qui,  des  que 
I'occasion  s'en  offre  a  elle,  se  rue  aux  fonctions 
publiques,  et  montre  tant  d'empressement  a  endosser 
I'habit  brode.  Le  sous-prefet  d'Aubusson  devait  etre 
de  ceux-la.  S'inspirant,  sans  doute,  des  souvenirs 
du  commissaire  de  police  qui,  quinze  ans  aupa- 
ravant,  avait  ceint  son  echarpe  pour  enjoindre  au 
cure  de  Saint-Roch  de  proceder  a  I'enterrement 
religieux  d'une  actrice  celebre,  ce  sous-prefet  avait 
voulu  forcer  le  cure  d'une  petite  commune  de  son 
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aiTondissement  a  recevoir  dans  son  eglise  le  corps 
d'un  libre  penseur  notoire,  et,  comme  le  cure  s'y 
etait  refuse,  il  avait  fait  fracturer  les  portes  du 
temple,  et  introduire  de  vive  force  le  cercueil  dans 
I'enceinte  sacree.  Certes,  le  scandale  etait  grand,  et 
Lacordaire  avait  raison  de  le  relever.  II  le  fit  en 
termes  d'une  virulence  excessive,  mais  d'une  singu- 
liere  eloquence  : 

«  Catholiques,  disait-il,  un  de  vos  freres  a  refuse 
a  un  homme  mort  les  prieres  et  I'adieu  supreme  des 
Chretiens.  Votre  frere  a  bien  fait.  Sommes-nous  les 
fossoyeurs  du  genre  liumain?  Avons-nous  fait  un 
pacte  avec  lui  pour  flatter  ses  depouilles,  plus  mal- 
heureux  que  les  courtisans  auxquels  la  mort  du 
prince  rend  le  droit  de  le  traiter  comme  le  meritait 
sa  vie?  Votre  frere  a  bien  fait.  Mais  une  ombre  de 
proconsul  a  cru  que  tant  d'independance  ne  conve- 
nait  pas  a  un  citoyen  si  vil  qu'un  pretre  catliolique. 
II  a  ordonne  que  le  cadavre  serait  presente  devant 
les  autels,  fallut-il  employer  la  violence  pour  le 
conduire,  et  crocheter  les  portes  de  I'asile  ou  repose, 
sous  la  protection  des  lois  de  la  patrie,  sous  la  garde 
de  la  liberte,  le  Dieu  de  tons  les  hommes  et  du  plus 
grand  norabre  des  Francais.  Un  simple  sous-prefet, 
un  salarie  amovible  a  envoye  dans  la  maison  de  Dieu 
un  cadavre.  II  a  fait  cela,  tandis  que  vous  dormiez 
tranquilles  sur  la  foi  juree  le  7  aout,  tandis  que  Ton 
exigeait  de  vous  des  prieres  pour  benir  dans  le  Roi 
le  chef  de  la  liberte  d'une  grande  nation.  II  a  fait  cela, 
devant  la  loi  qui  declare  que  les  cultes  sont  libres, 
et  qu'est-ce  qu'un  culte  libre  si  son  temple  ne  Test 
pas,  si  son  autel  ne  Test  pas,  si  on  pent  y  apporter 
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de  la  boue  les  armes  a  la  main?  II  a  fait  cela  a  la 
moitie  des  Francais,  lui,  ce  sous-prefet.  » 

Lacordairese  demandait  ensuite  ce  qu'en  presence 
de  cet  affront  devaient  faire  les  catholiques.  L'eglise 
de  la  commune  devait  etre  abandonnee,  car  un  lieu 
qui  est  a  la  merci  du  premier  sous-prefet  et  du  pre- 
mier cadavre  venus  n'est  plus  un  lieu  saint.  Mais 
toutes  les  eglises  de  France  devaient  etre  abandon- 
nees  egalement.  «  Si  vous  mettiez,  s'ecriait-il,  vos 
autels  dans  une  grange  qui  fut  a  vous,  au  lieu  de  les 
mettre  dans  un  edifice  qui  appartient  a  I'Etat,  vous 
seriez  libres  a  jamais  de  ces  orgies  du  pouvoir.  La 
maison  de  Dieu  serait  inviolable  parce  qu'elle  serait 
la  maison  d'un  citoyen.  On  ne  la  regarderait  plus 
comme  un  lieu  communal,  propre  a  y  parquer  des 
moutons  en  vertu  du  droit  de  vaine  pature,  et  si  un 
sous-prefet  avait  la  folie  d'y  envoyerun  cadavre  par 
un  peloton  de  la  garde  nationale,  toute  la  France, 
aujourd'hui  insensible  a  vos  injures,  se  souleverait 
d 'indignation  contre  lui,  car  il  attaquerait  la  liberie 
de  tons  dans  votre  liberte.  Loin  de  la,  qu'arrive-t-il? 
L'homme  qui  a  brave  tant  de  Francais  dans  leur 
religion,  qui  a  traite  un  lieu  ou  les  hommes  plient  le 
genou  avec  plus  d'irreverence  qu'il  ne  s'en  serait 
permis  a  I'egard  d'une  etable,  cet  homme,  il  est  au 
coin  de  son  feu,  tranquille  et  content  de  lui.  Vous 
I'auriez  fait  palir,  si,  prenant  votre  Dieu  deshonore, 
le  baton  a  la  main  et  le  chapeau  sur  la  tete,  vous 
I'eussiez  porte  dans  quelque  hutte  faite  avec  des 
planches  de  sapin,  jurant  de  ne  pas  I'exposer  une 
seconde  fois  aux  insultes  des  temples  de  I'Etat.  » 

Lacordaire  ne  laissait  passer,  comme  on  vient  de 
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le  voir,  aucune  occasion  de  montrer  aux  pretres, 
ses  freres ,  la  situation  humiliante  ou  les  mettait 
vis-a-vis  du  gouvernement  cc  la  necessite  de  passer 
tons  les  mois  a  la  caisse  du  percepteur  ».  Gepen- 
dant  ce  peril  n'etait  rien,  aux  yeux  de  Lacordaire, 
par  comparaison  avec  d'autres  dangers  plus  graves. 
Que  le  clerge  abandonnat  ses  temples,  qu'il  rejetat 
fierement  I'or  qu'on  lui  offrait  pour  payer  sa  ser- 
vitude, et  du  jour  au  lendemain  le  peril  etait  con- 
jure :  le  present  et  I'avenir  se  trouvaient  sauves  du 
meme  coup.  II  en  serait  autrement  si  ce  clerge,  que 
Lacordaire  conviait  a  I'independance,  etait  souille 
dans  la  purete  de  son  recrutement.  Ce  recrutement 
dependait  des  eveques  qui  nomment  les  cures;  mais 
ces  eveques  eux-memes  etaient  nommes  par  I'Etat. 
La  pensee  que  les  pasteurs  supremes  de  I'Eglise 
pussent  etre  proposes  au  choix  du  Souverain  Pontife 
et  imposes  aux  catholiques  par  des  ministres  qui  ne 
partageraient  pas  leur  foi  le  faisait  fremir.  II  y 
voyaitun  moyen  assure  d'abaisser  TEglise  de  France 
en  la  frappant  d'abord  a  la  tete,  et,  pour  traduire  les 
apprehensions  que  lui  inspirait  ce  noir  dessein  des 
ministres,  il  trouvait  des  accents  d'une  extraordi- 
naire vehemence  : 

«  Quelle  sera  pour  nous,  s'ecriait-il,  la  garantie  de 
leur  choix?  Depuis  que  la  religion  catholique  n'est 
plus  la  religion  de  la  patrie,  les  ministres  de  I'Etat 
sont  et  doivent  etre  dans  une  indifference  legale  a 
notre  egard  :  est-ce  leur  indifference  qui  sera  notre 
garantie?  lis  sont  laiques;  ils  peuvent  etre  protes- 
tants,  juifs,  athees;  est-ce  leur  conscience  qui  sera 
notre  garantie  ?  lis  sont  choisis  dans  les  rangs  d'une 
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societe  imbue  d'un  prejuge  opiniatre  contre  nous. 
Est-ce  leur  prejuge  qui  sera  notre  garantie?  lis 
regnent  sur  la  societe  depuis  quatre  mois.  Est-ce 
leur  passe  qui  sera  notre  garantie?  lis  n'ont  ouvert 
la  bouche  que  pour  nous  menacer;  ils  n'ont  etendu 
la  main  que  pour  abattre  nos  croix;  ils  n'ont  signe 
d'ordormances  que  pour  sanctionner  des  actes  arbi- 
traires  dont  nous  etions  les  victimes;  ils  ont  laisse 
debout  les  agents  qui  violaient  nos  sanctuaires;  ils 
ne  nous  ont  pas  proteges  une  seule  fois,  sur  aucun 
point  de  la  France;  ils  nous  ont  ofierts  en  holo- 
causte  premature  a  toutes  les  passions;  voila  les 
motifs  de  securite  qu'ils  nous  presentent!  »  Aussi 
Lacordaire  s'adressait-il  aux  eveques  de  France  eux- 
memes  pour  les  supplier  de  ne  pas  accepter  leurs 
futurs  collegues  de  la  main  de  ces  ministres,  et  il 
s'efforcait  de  les  emouvoir  en  leur  decrivant,  en  traits 
eloquents,  I'etat  ou  I'Eglise  de  France  serait  reduite 
par  un  episcopat  recrute  au  rabais.  «  A  mesure  que 
vous  vous  eteindrez,  disait-il  aux  eveques,  ils  pla- 
ceront  sur  vos  sieges  des  hommes  honores  de  leur 
confiance,  dont  la  presence  decimera  vos  rangs  sans 
en  detruire  encore  I'unite.  Un  reste  de  pudeur  s'effa- 
cera  plus  tard  de  leurs  actes;  et  I'ambition  conclura 
sous  terre  des  marches  horribles —  Un  episcopat 
qui  sortira  d'eux  est  un  episcopat  juge.  Qu'il  le 
veuille  ou  non,  il  sera  traitre  a  la  religion.  Jouet 
necessaire  des  mille  changements  qui  transportent 
le  pouvoir  de  main  en  main,  il  marquera  dans  vos 
rangs  toutes  les  nuances  ministerielles  et  anticatho- 
liques  que  les  majorites  vont  adorer  tour  a  tour 
comme  leur  ouvrage.  D'accord  en  un  seul  point,  les 
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eveques  nouveaux  plieront  leur  clerge  a  une  sou- 
mission  tremblante  devant  les  caprices  les  plus 
insenses  d'un  ministre  ou  d'un  prefet,  et  dans  cette 
Babel  la  langue  de  la  servilite  est  la  seule  qui  ne 
variera  jamais.  » 

Aussi  la  question  lui  paraissait-elle  tellement 
grave,  que  si  les  eveques  demeuraient  sourds  a  ces 
protestations,  s'ils  acceptaient  dans  leurs  rangs, 
s'ils  consideraient  comme  leurs  freres  des  collegues 
dont  I'origine  fut  impure,  Lacordaire  annongait,  au 
nom  des.redacteurs  de  VAvenir^  qu'ils  adresseraient 
leurs  protestations  a  Rome.  «  Nous  les  porterons 
pieds  nus,  s'il  le  faut,  s'ecriait-il  en  terminant  cet 
article  demeure  celebre,  a  la  ville  des  apotres,  aux 
marches  de  la  confession  de  Saint-Pierre,  et  on 
verra  qui  arretera  sur  la  route  les  pelerins  de  Dieu 
et  de  la  liberte  ^  » 

Lacordaire  annongait  ainsi ,  plusieurs  mois  a 
I'avance  (car  I'article  est  de  novembre  1830),  le 
voyage  qui  devait  mettre  fin  aux  polemiques  sou- 
levees  par  I'apparition  de  VAveni7\  Avant  que  ce 
voyage  s'accomplit,  il  devait  avoir  encore  plus  d'une 
occasion  de  rompre  des  lances  en  faveur  de  la  these 
qu'il  avait  adoptee  :  celle  de  I'independance  absolue 
du  pretre  qui,  desormais,  devait  etre,  en  France,  un 
citoyen  comme  les  autres,  n'invoquant  aucun  privi- 

1.  A  la  fin  de  sa  vie,  Lacordaire  reconnaissait  loyalement 
que  ses  griefs  centre  le  gouvernement  de  Juillet  etaient 
empreints  d'une  certaine  exageration.  «  UAi>enlr,  a-t-il  ecrit, 
eut  contre  le  pouvoir  issu  de  1830  une  attitude  trop  aggres- 
sive, pour  ne  pas  dire  trop  violente....  II  eutmieux  valu  qu'une 
parole  moins  apre  honorat  nos  plaintes,  et  que  notre  style 
se  ressentit  plus  du  cliristianismo  que  de  la  licence  des  temps.  »■ 
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lege,  mais  n'acceptant  aucune  servitude,  ne  relevant 
que  de  ses  chefs  spirituels  et  n'obeissant  qu'aux 
lois.  II  voulut  tout  d'abord  montrer  par  un  exemple 
eclatant  que  I'exercice  du  sacerdoce  n'avait  rien 
d'incompatible  avec  celui  de  telle  ou  telle  pro- 
fession liberale.  Dans  cette  pensee,  il  adressa,  le 
30  decembre  1830,  au  batonnier  de  I'ordre  des  avo- 
cats  pres  la  cour  de  Paris,  une  lettre  pour  le  pre- 
venir  qu'il  comptait  reprendre  son  stage ,  inter- 
rompu  au  bout  de  dix-huit  mois  par  ses  etudes 
religieuses.  Le  conseil  de  I'ordre,  qui  ne  se  souciait 
point  de  voir  figurer  un  pretre  sur  son  tableau, 
refusa  apres  une  discussion  longue  et  orageuse. 
Lacordaire  ne  put  done,  corame  il  I'avait  souhaite, 
endosser  la  robe  par-dessus  la  soutane  pour  defendre 
■devant  les  tribunaux  les  interets  catholiques;  mais 
I'occasion  ne  lui  manqua  pas  de  mettre  sa  parole  et 
son  eloquence  naissante  au  service  de  la  conception 
qu'il  se  faisait  du  pretre  et  de  son  role  dans  la 
societe.  G'est  ainsi  qu'il  eut  a  discuter  devant  les 
tribunaux  cette  question  qui,  aujourd'hui  encore,  ne 
semble  point  resolue  pour  certains  esprits  :  le  pretre 
€St-il  ou  n'est-il  pas  un  fonctionnaire  ? 

Dans  la  derniere  annee  de  laRestauration,  il  avait, 
comme  aumonier  du  lycee  Henri  IV,  publie  avec  ses 
collegues  un  raemoire  ou  ils  signalaient  au  Ministre 
de  I'instruction  publique  I'etat  deplorable  de  I'ensei- 
gnement  religieux  dans  les  lycees  et  les  colleges. 
Un  journal  universitaire,  le  Lycee,  avait  pris  ce 
raemoire  a  partie  d'une  fagon  violente;  il  le  denon- 
gait  comme  un  modele  de  delation  et  d'hypocrisie, 
et  il  demandait  que  I'enseignement  religieux  dans 
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les  colleges  fut  enleve  a  des  hommes  si  pervers,  qui 
etaient  les  ennemis  les  plus  acharnes  de  la  liberie. 
Lacordaire  intenta  immediatement  centre  le  journal 
une  poursuite  en  diffamation  devant  le  tribunal  cor- 
rectionnel,  c'est-a-dire  devant  la  juridiction  de  droit 
commun.  Mais,  au  cours  du  proces,  une  question 
de  competence  fut  soulevee  par  le  representant  du 
ministere  public.  Les  aumoniers  n'etaient-ils  pas 
des  fonctionnaires  publics?  En  ce  cas,  ce  ne  serait 
pas  le  tribunal  correctionnel,  mais  le  jury  auquel  il 
appartiendrait  de  connaitre  de  la  plainte.  Pour  eta- 
blir  I'incompetence  du  tribunal,  I'Avocat  du  Roi 
(nous  dirions  aujourd'hui  le  substitut)  eut  un  mot 
malheureux  :  «  Les  pretres,  dit-il,  sont  les  ministres 
d'un  souverain  etranger  )).  A  ces  mots,  Lacordaire 
se  leva  tout  debout  :  a  Non,  monsieur,  cela  n'est 
pas,  dit-il  d'une  voix  vibrante;  nous  sommes  les 
Ministres  de  quelqu'un  qui  n'est  etranger  nulle  part, 
de  Dieu  ».  Dieu  etait  a  la  mode  alors,  si  le  Pape  ne 
I'etait  pas.  L'auditoire  eclata  en  applaudissements, 
et  a  la  sortie  de  I'audience,  quelqu'un  se  detachant 
du  public,  vint  serrer  la  main  de  Lacordaire  et  lui 
dit  :  «  Mon  cure,  vous  etes  un  brave  homme.  Com- 
ment vous  appelez-vous  ?  » 

Gependant  le  tribunal  avait  donne  raison  a  I'Avocat 
du  Roi  et  s'etait  declare  incompetent.  Mais  le  Pro- 
cureur  du  Roi,  desavouant  son  subordonne,  avait 
interjete  appel  sur  la  question  de  competence  et, 
devant  la  Gour,  il  soutint,  en  termes  tres  eleves, 
que  le  pretre  n'etait  pas  et  ne  pouvait  pas  etre  un 
fonctionnaire,  fut-il  aumonier.  Lacordaire  avait  garde 
le  silence  en  premiere  instance.  Devant  la  cour  il 
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accepta  le  debat  et  il  I'eleyait  aussitot  a  la  hauteur 
d'une  discussion  philosophiqae.  «  Qu'est-ce  qu'un 
pretre  ?  disait-il.  Un  pretre  est  un  homme  qui  raconte 
aux  hommes  la  parole  de  Dieu  et  qui  la  benit  en  son 

nom Le  pretre  est  riiomme  de  cette  parole;  sa 

fonction  est  de  la  redire.  De  qui  tient-il  cette  fonc- 
tion  ?  De  celui-la  seul  qui  a  pu  la  lui  donner  :  de 
Dieu.  Or  Dieu  ne  fait  pas  des  fonctionnaires  publics. 
II  fait  des  hommes.  Le  pretre  ne  tient  son  titre  que 
de  Dieu  et  de  sa  conscience,  parce  qu'il  ne  tient  sa 
foi  que  de  Dieu  et  de  sa  conscience.  Je  sais  bien 
qu'il  fut  des  temps  ou  la  foi  des  hommes  etait  jus- 
ticiable de  la  loi,  ou  la  liberte  de  conscience  n'exis- 
tait  pas  dans  le  monde.  Mais  ces  temps  ne  sont  plus. 
Apres  plusieurs  siecles  de  combats,  le  sang  des 
peuples  et  la  charte  de  France  ont  fonde  la  liberte 
religieuse;  elle  est  imperissable.  Dieu  est  devenu 
libre  de  la  liberte  du  citoyen;  nous  n'en  reclamons 
pas  d'autre  pour  lui;  nous  desirons  seulement  qu'il 
soit  citoyen  de  France.  » 

Ici  quelques  murmures  partirent  de  I'auditoire, 
qui  etait,  cette  fois,  peu  favorable  a  Lacordaire,  et 
qui  semblait  scandalise  de  la  hardiesse  de  cette 
parole.  Sans  rien  perdre  de  son  sang-froid,  il  se 
retourna  vers  ses  interrupteurs,  et  leur  langa  cette 
apostrophe  ;  «  Messieurs,  si  je  connaissais  un  plus 
beau  titre  au  monde  que  celui  de  citoyen  de  France, 
un  meilleur  moyen  d'etre  libre  que  de  le  porter,  je 
le  donnerais  a  celui  qui  a  bien  voulu  etre  I'esclave 
des  hommes  pour  leur  acquerir  la  liberte  ».  Repre- 
nant  ensuite  son  argumentation,  il  demontra  que  ni 
le  concordat,  ni  le  code  penal,  ni  telle  ou  telle  dis- 
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position  speciale  a  I'Universite  n'avaient  pu  alterer 
le  caractere  du  pretre  d'etre  un  homme  prive,  et  il 
terminait  en  disant  ;  «  Je  reclame  pour  moi,  mes- 
sieurs, ce  titre  sublime;  je  le  defendrai  comme  ma 
propre  vie,  comme  mon  honneur,  comme  I'honneur 
de  tous  ceux  qui  le  portent  avec  moi  ». 

La  Gour  de  Paris  ne  se  rendit  ni  aux  raison- 
nements  juridiques  du  Ministere  public,  ni  a  I'elo- 
quence  enflammee  de  Lacordaire,  et  elle  persista  a 
declarer  qu'un  aumonier  est  un  fonctionnaire  public. 
Mais,  quelques  mois  apres,  un  arret  de  la  Gour  de 
cassation,  retablissant  la  veritable  doctrine,  cassait 
un  arret  rendu  par  la  meme  Gour  de  Paris  dans  une 
affaire  semblable,  et  proclamait  que  le  pretre  n'est 
pas  un  fonctionnaire.  M.  Dupin,  qui  etait  alors  Pro- 
cureur  general,  avait  conclu  nettement  dans  ce  sens. 

Lacordaire  eut  encore  une  occasion  retentissante 
de  discuter  devant  les  tribunaux  une  question  a 
laquelle  les  annees  ecoulees  n'ont  rien  enleve  de  son 
interet,  celle  de  I'obeissance  que  le  pretre  doit  aux 
lois  quand  il  les  croit  mauvaises,  quand  sa  con- 
science lui  commande  de  reclamer  leur  abrogation. 
Cette  fois,  ce  n'etait  plus  en  qualite  de  plaignant, 
mais  en  quality  d'accuse,  qu'il  comparaissait.  II  fut 
cite,  en  meme  temps  que  Lamennais,  devant  la  Gour 
d'assises,  pour  avoir,  dans  plusieurs  articles  de 
VAvenir  (entre  autres  dans  un  de  ceux  que  j'ai  cites), 
commis  le  double  delit  d'excitation  a  la  haine  et  au 
mepris  du  gouvernement,  et  de  provocation  a  la 
desobeissance  aux  lois.  Lamennais,  qui  n'avait  aucun 
des  dons  de  I'orateur,  fut  defendu  longuement  par 
M.   Janvier.   Lacordaire  ne  put  prendre  la  parole 
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qu'a  sept  heures  et  demie  du  soir,  devant  un  audi- 
toire  passionne,  vibrant,  qui  I'interrompait  a  chaque 
instant  par  ses  applaudissements. 

Apres  avoir,  dans  un  magnifique  exorde,  raconte 
comment  il  etait  devenu  d'abord  chretien,  puis 
pr^tre,  il  abordait  les  deux  chefs  d'accusation  :  «  Si 
j'ai  provoque  aladesobeissance  aux  lois,  j'ai  commis 
une  faute  grave,  carles  lois  sont  sacrees.  Elles  sont, 
apres  Dieu,  le  salut  des  nations,  et  nul  ne  doit  leur 
porter  un  respect  plus  grand  que  le  pretre,  charge 
d'apprendre  aux  peuples  d'ou  leur  vient  la  vie  et 
d'ou  leur  vient  la  mort.  Cependant,  je  I'avoue,  je 
n'eprouve  pas  pour  les  lois  de  mon  pays  cet  amour 
celebre  que  les  peuples  anciens  portaient  aux  leurs. 
Gar  le  temps  n'est  plus  ou  la  loi  etait  I'expression 
veritable  des  traditions,  des  moeurs  et  des  dieux 
d'un  peuple;  tout  est  change;  mille  epoques,  mille 
opinions,  mille  tyrannies,  se  heurtent  dans  notre 
legislation  confuse,  et  ce  serait  adorer  ensemble  la 
gloire  et  linfamie  que  de  mourir  pour  de  telles  lois. 
II  en  est  une  cependant  que  je  respecte,  que  j'aime, 
que  je  defendrai  :  c'est  la  Gharte  de  France;  non  pas 
que  je  m'attache  aux  formes  variables  du  gouver- 
nement  representatif  avec  une  immobile  ardeur, 
mais  parce  que  la  charte  stipule  la  liberte,  et  que 
dans  I'anarchie  du  monde,  il  ne  reste  aux  hommes 
qu'une  patrie  :  la  liberte.  » 

11  se  defendait  ensuite  d'avoir  voulu  exciter  a  la 
haine  et  au  mepris  du  gouvernement.  Mais  il  reven- 
diquait  avec  fierte  son  droit  d'exposer  les  griefs  que 
nourrissait  I'Eglise  catholique.  «  Ges  griefs,  disait-il, 
sont  nombreux;  les  croix,  les  eglises,  les  personnes, 
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ont  ete  outragees  en  beaucoup  de  lieux;  I'enseigne- 
ment  a  ete  entrave  par  des  mesures  nouvelles;  mille 
despotes  subalternes  ont  fait  contra  nous  de  la 
tyrannie  au  nom  de  la  liberte —  —  J'ai  ete  sensible, 
messieurs,  a  ces  injures  de  mes  freres;  j'ai  eleve 
pour  eux  et  pour  moi-meme  une  voix  animee  par 
les  sentiments  de  notre  dignite  commune  a  tons, 
car  tons ,  et  vous  avec  nous,  nous  sommes  des 
ciioyens  de  la  France,  de  ce  pays  libre,  auquel 
chacun  est  comptable  de  son  honneur,  tenu  de  le 
defendre,  tenu  de  repousser  I'injure  et  I'oppres- 
sion.  Je  I'ai  fait  autant  qu'il  dependait  de  moi;  mon 
devoir  est  accompli.  Le  yotre  est  de  me  renvoyer 
absous  de  cette  accusation...  Je  vous  propose  done 
d'acquitter  Jean-Baptisle-Henri  Lacordaire,  attendu 
qu'il  n'a  point  failli,  qu'il  s'est  conduit  en  bon 
citoyen,  qu'il  a  defendu  son  Dieu  et  sa  liberte,  et 
je  le  ferai  toute  ma  vie,  messieurs.  » 

Lacordaire  et  Lamennais  furent  acquittes  en  effet. 
L'arret  fut  prononce  a  minuit,  au  milieu  des  applau- 
dissements  de  I'auditoire,  et  Montalembert,  apres 
avoir,  dans  robscurite,  le  long  des  quais,  accom- 
pagne  jusqu'a  sa  porte  le  vainqueur  de  la  journee, 
pouvait  saluer  en  lui  le  grand  orateur  catholique  de 
I'avenir. 

Enfm  Lacordaire  joua  son  role,  a  cote  de  Mon- 
talembert, dans  le  proces  demeure  celebre  sous  le 
nom  de  proces  de  I'Ecole  libre.  On  sait  que  tous 
deux  furent  cites  devant  la  Gour  des  Pairs,  dont 
Montalembert  etait  justiciable,  pour  avoir  ouvert, 
sans  autorisation,  une  6cole  enfantine,  en  s'appuyant 
de   I'article   de  la  Charte  qui  promettait  de  pour- 
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voir  dans  le  plus  bref  delai  possible  a  la  liberie 
d'enseignement.  Devant  ce  tribunal  imposant  Mon- 
talembert  parla  le  premier.  L'effet  de  son  discours- 
fut  immense  et  rendait  singulierement  difficile  la 
situation  de  Lacordaire  qui,  comptant  avec  raison 
sur  samerveilleuse  faculte  d'improvisation,  s'etait  re- 
serve pour  repondre  au  Procureur  general  M.  Persil. 
Son  exorde  est  demeure  fameux.  «  Nobles  Pairs, 
disait-il,  je  regarde  et  je  m'etonne.  Je  m'etonne  de 
me  voir  aux  bancs  des  prevenus,  tandis  que  M.  le 
Procureur  general  est  au  banc  du  Ministere  public. 
Je  m'etonne  que  M..  le  Procureur  general  ait  ose  se 
porter  mon  accusateur,  lui  qui  est  coupable  du  meme 
delit  que  moi,  et  qui  I'a  commis  dans  celte  enceinte 
ou  il  m'accuse  devant  vous,  il  y  a  si  peu  de  temps. 
Car  de  quoi  m'accuse-t-il?  D'avoir  use  d'un  droit 
ecrit  dans  la  Gharte  et  non  encore  regie  par  une  loi. 
Et  lui  vous  demandait  naguere  la  tete  de  quatre  mi- 
nistres,  en  vertu  d'un  droit  ecrit  dans  la  Charte  et 
non  encore  regie  par  une  loi.  S'il  a  pu  le  faire,  j'ai 
pu  le  faire  aussi,  avec  cette  difference  qu'il  deman- 
dait du  sang,  et  que  je  voulais  donner  une  instruction 
gratuite  aux  enfants  du  peuple.  Si  M.  le  Procureur 
general  est  coupable,  comment  m'accuse-t-il,  et  s'il 
est  innocent,  comment  m'accuse-t-il  encore?  » 

II  continuait,  refutant  pied  a  pied  les  arguments 
du  Procureur  general  qui  pretendait  donner  force 
de  loi  aux  decrets  imperiaux  constitutifs  de  I'Univer- 
site,  et  ce  retour  sur  le  passe  etait  pour  lui  I'occasion 
d'attaquer  I'Universite  en  termes  dont  les  passions 
de  I'epoque  peuvent  seules  expliquer  la  violence. 
—  Enfin,   dans  une  peroraison  un  peu  pompeuse. 
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apres  avoir  rappele  le  proces  de  Socrate,  «  cette 
premiere  et  fameuse  cause  de  la  liberie  d'enseigne- 
ment  »,  il  ajoutait  :  a  Quand  Socrate  etait  pret  a 
quitter  ses  juges,  il  leur  dit  :  «  Nous  allons  nous 
G  quitter,  vous  pour  vivre,  moi  pour  mourir  ».  Ce 
n'est  pas  ainsi,  mes  nobles  juges,  que  nous  nous 
quitterons.  Quel  que  soil  votre  arret,  nous  sortirons 
d'ici  pour  vivre ;  car  la  liberte  et  la  religion  sont 
immortelles,  et  les  sentiments  d'un  coeur  pur,  que 
vous  avez  entendu  de  notre  bouche,  ne  perissent 
pas  davantage.  »  Les  accuses  furent  condamnes  a 
cent  francs  d'amende.  G'etait  un  acquittement.  De 
ce  jour  la  liberte  de  I'enseignement  primaire  etait 
moraleraent  conquise,  et,  cette  fois  du  moins,  le  ser- 
vice rendu  etait  en  proportion  du  bruit. 

Tout  cela  faisait  cependant  bien  du  tapage.  De  la 
part  de  laiques,  rien  n'eut  ete  plus  legitime.  A  cer- 
tains moments,  les  enfants  perdus  font  gagner  a 
une  armee  plus  de  terrain  que  les  regiments  d'elite. 
Mais  que  ce  fussent  deux  pretres  qui  menassent  la 
bande,  et  que  leurs  efforts  tendissent,  non  sans 
quelque  succes,  a  entrainer  le  clerge  a  leur  suite, 
c'etait  la  qu'etait  le  danger,  et  il  etait  assez  naturel 
que  I'autorite  ecclesiastique  s'en  inquietat.  Les  doc- 
trines de  VAvenir  jetaient  la  division  dans  I'Eglise 
de  France.  Elles  trouvaient  un  echo  dans  les  pres- 
byteres  de  campagne,  aupres  de  certains  jeunes 
pretres  que  ravissaient  la  generosite  et  la  hardiesse 
unpen  revolutionnaire  de  ces  accents.  Mais  I'unani- 
mite  de  I'episcopat  les  tenait  en  legitime  suspicion. 
Sans  compter  que  leurs  origines  et  leurs  affections 
rattachaient  la  plupart  des  eveques  au  regime  tombe. 
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il  leur  paraissait  avec  raison  peu  sur,  au  lendemain 
d'une  revolution  ou  I'explosion  des  passions  antica- 
tholiques  s'etait  fait  jour  dans  quelques  endroits  d'une 
faQon  furieuse,  d'abandonner  benevolement  leurs 
palais  episcopaux  et  leurs  cathedrales,  pour  habiter 
des  huttes  de  sapin  ou  des  granges,  et  de  s'en  rap- 
porter  pour  leur  pain  quotidien  a  la  generosite  des 
fideles.  Quant  a  la  liberie  absolue  de  la  presse  dont 
VAvenir  faisait  une  sorte  de  dogme,  elle  leur  inspirait 
plus  de  terreur  que  de  sympathie.  Aussi  ne  voyaient- 
ils  pas  sans  inquietude  ces  idees  si  nouvelles  penetrer 
dans  leurs  seminaires,  mettant  aux  prises  les  jeunes 
recrues  du  clerge  dans  des  controverses  ardentes. 
Les  uns  ecarterent  des  ordres  les  seminaristes  qui 
s'etaient  prononces  dans  le  sens  de  VAvenir-,  les 
autres  destituerent  des  professeurs  de  theologie, 
coupables  d'en  avoir  adopte  lesprincipes.  Quelques- 
uns  allerent  jusqu'a  interdire  a  leurs  pretres  la  lec- 
ture du  journal  lui-meme. 

D 'autre  part,  en  dehors  du  clerge,  VAvenir  trou- 
vait  peu  d'appui.  Les  royalistes  ne  pouvaient  par- 
donner  a  ses  redacteurs  de  separer  la  cause  de 
I'Eglise  et  celle  de  la  royaute  legitime.  Les  liberaux 
n'avaient  point  confiance  dans  la  sincerite  de  leur 
liberalisme,  et  il  faut  avouer  que  le  souvenir  des 
anciennes  professions  de  foi  absolutistes  de  Lamen- 
nais  rendait  leur  mefiance  assez  excusable.  Tant 
d'hostilites,  de  nature  si  diverse,  ne  pouvaient  que 
nuire  a  la  fortune  de  VAvenir.  Les  quatre-vingt  mille 
francs  reunis  pour  la  fondation  du  journal  etaienl 
dissipes  depuis  longtemps.  Le  nombre  des  abonnes, 
qui   n'avait  jamais    depasse  douze   cents,  allait   en 
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diminuant.  U  fallait  prendre  un  parti.  Ce  fut  Lacor- 
daire  qui  le  suggera.  L'episcopat  les  condamnait;  le 
nonce  lui-meme  ies  desavouait  publiquement=  Quoi 
de  plus  respectueux  et  de  plus  conforme  aux  prin- 
cipes  ultramontains  professes  par  eux  que  d'en 
appeler  a  Rome?  II  fallait  suspendre  la  publication 
du  journal,  et,  comme  Lacordaire,  plusieurs  mois 
auparavant,  en  avait  annonce  le  dessein,  porter  le 
litiofe  c(  aux  marches  de  la  confession  de  Saint- 
Pierre  ».  Au  point  de  vue  de  la  prudence  humaine 
la  proposition  etait  peut-etre  imprudente;  mais  elle 
etait  loyale  et  fiere,et  je  ne  saurais  trouver  tres  juste 
le  reproche  que,  depuis,  Lacordaire  et  Montalembert 
ont  adresse  a  Lamennais  de  I'avoir  acceptee. 


CHAPITRE  IV 


RUPTURE  AVEG  LAMENNATS 
MONTALEMBERT    ET    MADAME    SWETCHINE 


«  Les  trois  pelerins  de  Dieu  et  de  la  liberie  », 
c'est-a-dire  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalem- 
bert  partirent  ensemble.  Ensemble,  ils  suivirent 
cette  route  de  la  Corniche  que  Lamennais  devait  si 
bien  decrire  dans  ses  affaires  de  Rome  :  «  D'An- 
tibes  a  Genes  la  route  cotoie  presque  toujours  la 
raer,  au  sein  de  laquelle  ses  bords  charmants 
decoupent  leurs  formes  sinueuses  et  varices,  comme 
nos  vies  d'un  instant  dessinent  leurs  fragiles  con- 
tours dans  la  duree  immense,  eternelle  ».  Ensemble, 
ils  purent  admirer  «  les  inepuisables  richesses  d'une 
nature  tour  a  tour  imposante  et  gracieuse,  qui  s'em- 
pare  de  I'ame,  y  apaise  les  tumultueuses  pensees,  les 
amers  ressouvenirs,  et  les  prevoyances  inquietes  ». 
Ges  tumultueuses  pensees  et  ces  prevoyances  in- 
quietes qui  deja  travaillaient  si  fort  I'ame  de  Lamen- 
nais n'agitaient  point  cependant  celle  de  Lacordaire. 
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Lacordaire  accomplissait  le  pelerinage  dans  la  simpli- 
cite  de  son  coeur.  Sans  doute,  il  esperait  obtenir  une 
approbation  pour  des  doctrines  dont,  sous  la  forme 
absolue  et  universelle  que  VAvenir  leur  avait  donnee, 
son  inexperience  ne  mesurait  pas  encore  Timpru- 
dence  et  I'audace.  Mais,  s'ils  etaient  condamnes, 
I'incertitude  sur  la  conduite  a  tenir  ne  traversait 
meme  pas  son  esprit,  et,  au  cours  du  voyage,  le 
dissentiment  qui  devait  un  jour  separer  les  deux 
hommes,  se  traduisit  deja  par  certains  symptomes. 
Le  sejour  a  Rome  ne  fit  que  I'accentuer  davantage. 
Ce  n'etait  pas  la  premiere  fois  que  Lamennais  se 
rendait  ad  limina  apostolorum.  II  y  etait  venu  au  len- 
demain  de  I'eclatant  succes  du  premier  volume  de 
Y Essai  sur  f  Indifference^  et  il  avait  meme  loge  au 
Vatican.  Leon  XII  lui  avait  fait  I'accueil  le  plus  flat- 
teur.  II  avait  ete  jusqu'a  le  designer  (du  moins,  on 
I'a  toujours  cru),  dans  un  consistoire,  «  comme  un 
ecrivain  accompli,  dont  les  oeuvres  avaient  non  seu- 
lement  rendu  grand  service  a  la  religion,  mais 
etonne  et  rejoui  I'Europe  »  et  auquel  il  se  reservait 
de  conferer  prochainement  la  pourpre.  Lamennais 
etait  revenu  enchante  de  cet  accueil,  et  il  n'avait  rien 
apergu  a  Rome  de  ce  qu'il  y  devait  decouvrir  a  ce 
second  voyage.  Si  la  part  d'hunianite^  pour  reprendre 
une  jolie  expression  de  Mme  de  la  Fayette,  qui  se 
mele  en  ce  monde  a  toutes  choses,  religieuses  ou 
non,  paratt  plus  sensible  a  Rome  qu'ailleurs,  c'est 
peut-etre  parce  qu'on  voudrait  qu'elle  le  fut  moins. 
Lamennais,  mal  rcQU,  ne  voulut  rien  voir  que  cette 
part,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  ecrire  :  «  On  a  dit  que 
Rome  etait  la  patrie  de  ceux  qui  n'en  avaient  point. 
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Nous  ne  concevons  pas  qu'elle  puisse  etre  pour  per- 
sonne  une  patrie,  selon  le  sens  ordinaire  de  ce  mot. 
On  peut  venir  la  pour  y  mourir,  mais  non  pour  y 
vivre;  car  de  vie,  a  peine  y  en  a-t-il  une  ombre.  Nul 
mouvement,  si  ce  n'est  le  mouvement  cache  d'une 
foule  de  petits  interets  qui  rampent  et  se  croisent 
au  sein  des  tenebres,  comme  les  vers  au  fond  du 
sepulcre.  Pouvoir  et  peuple  vous  apparaissent  tels 
que  des  fantomes  du  passe.  La  cite  reine,  assise  au 
milieu  d'un  desert,  est  devenue  la  cite  de  la  mort  : 
elle  y  regne  dans  toute  sa  puissance  et  sa  majeste 
formidable.  » 

Tout  autre  fut  I'impression  de  Lacordaire,  des  le 
lendemain  de  son  arrivee.  De  la  cite  de  mort  il  subit 
au  contraire  le  charme  et  il  comprit  la  grandeur. 
II  avait  debarque  tout  poudreux  de  la  lutte,  con- 
vaincu  que,  deTarret  que  Rome  allait  rendre,  depen- 
daient  les  destinees  futures  de  I'Eglise,  et  qu'elle 
etait,  humainement  du  moins,  perdue,  si  elle  ne 
demandait  son  salut  aux  doctrines  de  VAvenir.  Au 
bout  de  peu  de  jours  il  s'apergut  que  ces  luttes,  au 
fracas  desquelles  il  avait  cru  le  monde  suspendu, 
n'avaient  produit  a  Rome  qu'une  mediocre  impres- 
sion. Des  interets  non  moins  graves  attiraient  ses 
regards  tantot  ici,  tantot  la,  en  Asie  ou  en  Ame- 
rique,  aussi  bien  qu'en  Europe.  Elle  avait  a  veiller 
sur  toute  la  terre,  et  VAvenir  n'etait  qu'un  bien  petit 
coin,  ou  Ton  avait  peut-etre  fait  seulement  un  peu 
plus  de  bruit  qu'ailleurs.  II  fallait  se  taire  etattendre. 
G'est  ce  que  comprit  aussitot  Lacordaire.  Mais  en 
meme  temps,  suivant  I'expression  du  pere  Cho- 
carne,  il  comprit  Rome,  et,  a  son  retour,  il  en  devait 
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parler  en  termes  qu'il  est  iriteressant  de  mettre  en 
parallele  (non  point  au  point  de  vue  de  la  forme, 
car  la  superiorite  ne  serait  point  de  son  cote) 
avec  ceux  dont  s'est  servi  Lamennais  :  «  0  Rome, 
s'ecriait-il,  j'ai  visite ,  avec  un  amour  infini,  les 
reliques  toujours  jeunes  de  tes  saints,  et  les  reli- 
ques,  admirables  aussi,  de  toutes  tes  grandeurs. 
Apres  tant  de  siecles,  je  t'ai  trouvee  debout.  Au 
milieu  des  orages  de  I'Europe,  il  n'y  avait  en  toi 
aucun  doute  de  toi-meme ,  aucune  lassitude ;  ton 
regard,  tourne  vers  les  quatre  faces  du  monde,  sui- 
vait  avec  une  lucidite  sublime,  le  developpement  des 
affaires  humaines,  dans  leur  liaison  avec  les  affaires 
divines.  La  croix  brillait  sur  ton  front,  comme  une 
etoile  doree  et  immortelle;  mais  c'etait  toujours  la 
croix.  » 

Malgre  cette  divergence  de  vues  que  le  temps 
devait  rendre  plus  profonde  encore,  ce  fut  a  Lacor- 
daire  que  les  trois  amis  confierent  la  redaction  du 
Memoire  ou  ils  entendaient  tout  a  la  fois  exposer 
leurs  doctrines,  et  faire  I'apologie  de  leur  conduite 
personnelle,  Memoire  qui  etait  destine  a  passer  sous 
les  yeux  du  Saint-Pere.  Pas  plus  que  les  articles  de 
VAvenir,  on  ne  trouvera  ce  memoire  dans  les  oeuvres 
completes  de  Lacordaire.  G'est  dans  celles  de  Lamen- 
nais qu'il  faut  aller  le  chercher,  car  celui-ci  I'ainsere 
tout  au  long,  non  sans  malice,  dans  le  volume  des 
Affaires  de  Rome.  Get  ecrit,  peu  connu,  est  un  curieux 
melange  de  vues  justes  sur  la  situation  de  I'Eglise 
catholique  en  France,  et  de  conclusions  excessives. 
Apres  avoir  montre  les  inconvenients  et  les  perils 
qui   etaient    resultes    de    I'intimite    trop    etroite  de 
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I'Eglise  avec  le  gouvernement  de  la  Reslauration, 
Lacordaire  y  montrait  la  necessite  pour  elle  de 
renoncer  a  toute  edliance  avec  les  partis.  En  prenant 
cette  attitude,  I'Eglise  devenait  inviolable  pour  tons; 
elle  choisissait,  au-dessus  des  passions,  sa  vraie 
place,  et  elle  accomplissait  la  mission  de  paix  qu'elle 
a  recue  de  Jesus-Christ.  Mais  pour  assurer  a  I'Eglise 
cette  situation,  deux  sacrifices  etaient  necessaires  : 
celui  des  affections  politiques  et  celui  du  budget 
da  clerge.  II  fallait  sacrifier  les  affections  purement 
politiques,  non  pas  en  ce  sens  qu'on  effacerait  de  sa 
memoire  les  bienfaits  recus,  qu'on  delruirait  le  pen- 
chant du  coeur  pour  de  grandes  infortunes,  qu'on 
deviendrait  hostile  a  ceux  qu'on  avait  aimes,  mais  en 
ce  sens  que,  placant  la  religion  au-dessus  des  inte- 
rets  de  parti,  aucun  chretien  ne  la  ferait  servir  au 
triomphe  dune  cause  terrestre.  Quant  au  budget  du 
clerge,  en  principe  c'etait  une  dette.  Mais  le  gouver- 
nement le  considerait  comme  un  salaire,  etl'opinion 
publique  avec  lui.  «  Yous  etes  payes  par  I'Etat, 
disait-on  aux  pretres.  Pourquoi  vous  plaignez-vous 
de  le  servir?  »  Que  I'Eglise  renoncat  d'elle-meme  a 
reclamer  le  paiement  de  cette  dette,  et,  par  la,  elle 
se  trouverait  pleinement  degagee  de  tons  les  liens 
qui  I'assujetissaient  a  I'Etat.  Moyennant  ce  double 
sacrifice,  I'Eglise  catholique  acquerrait  une  liberte 
qu'elle  n'avait  jamais  connue,  et  la  religion  catho- 
lique, compromise  par  une  fausse  politique,  recou- 
vrerait  sur  les  ames  I'empire  qu'elle  avait  perdu. 

En  relisant  ce  memoire,  ou  sont  exprimees  des 
considerations  si  judicieuses  sur  les  dangers  que  les 
alliances    politiques    font    courir  a   I'Eglise,  il   est 
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impossible  de  ne  pas  se  demander  quel  accueil  il 
aurait  regu,  si  le  Saint-Siege  avait  ete  occupe,  il  y  a 
cinquante  ans,  comme  il  Test  aujourd'hui.  Assure- 
ment  cette  these  hardie  qui  faisait  un  devoir  a 
I'Eglise  de  rompre  toute  attache  avec  I'Etat  n'aurait 
point  regu  une  approbation  expresse,  car  I'Eglise  n'a 
point  coutume  de  courir  volontairement  les  aven- 
tures.  Mais,  d'un  autre  cote,  entre  la  doctrine  du 
sacrifice  necessaire  des  affections  politiques  a  I'in- 
teret  superieur  de  la  religion,  et  les  recommanda- 
tions  adressees  auxcatholiques  dans  une  Encyclique 
recente,  il  y  a  une  analogic  trop  frappante  pour  qu'il 
ne  soit  pas  permis  de  se  demander  si  la  seconde 
partie  du  Memoire  n'aurait  pas  obtenu  la  grace  de  la 
premiere.  Malheureusement,  Gregoire  XVI  n'etait 
pas  Leon  XIII  :  c'etait  un  pontife  plutot  mystique  que 
politique,  pieux  mais  timore,  qui  ceignait  la  tiare 
au  moment  ou,  par  les  evenements  de  Juillet,  tons 
les  trones  de  I'Europe  se  sentaient  plus  ou  moins 
ebranles.  Dans  cette  crise.  VAvenir  avait  pris  parti 
pour  les  peuples  contre  les  rois,  et  Gregoire  XVI 
se  sentait  solidaire  des  autres  souverains.  II  etait 
done  inevitable  que  la  campagne  de  VAvenir  lui  ins- 
pirat  une  invincible  terreur.  Neanmoins,  sans  I'in- 
croyable  insistance  que  Lamennais  mit  a  solliciter 
en  quelque  sorte  sa  condamnation  formelle,  il  est 
possible  qu'une  improbation  tacite  eiit  paru  suffi- 
sante.  Apres  la  reception  de  leur  memoire,  le  Souve- 
rain  Pontife  avait  fait  repondre  aux  redacteurs  de 
rAvenir,  par  I'intermediaire  du  cardinal  Pacca, 
que  a  tout  en  rendant  justice  a  leurs  talents  et  a 
leurs  bonnes  intentions,  il  etait  mecontent  qu'on  eut 
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remue  depuis  peu  certaines  controverses  et  opi- 
nions au  moins  dangereuses,  et  qu'il  ferait  suivant 
leur  desir  examiner  leurs  doctrines,  mais  qae,  cet 
examen  pouvant  etre  fort  long,  ils  pouvaient  retourner 
en  France,  ou  Ton  prendrait  soin  de  les  avertir, 
lorsqu'il  serait  termine  ». 

Ce  fut  sur  la  conduite  a  tenir  en  reponse  a 
cet  avis  discret  qu'eclata  le  premier  dissentiment 
ouvert  entre  Lacordaire  et  Lamennais.  Le  Memoire 
adresse  au  Pape  au  nom  des  redacteurs  de  VAvenir 
se  terminait  par  cette  declaration  «  qu'ils  etaient 
dociles  a  sa  voix  comme  de  petits  enfants  ».  La  pre- 
miere marque  a  donner  de  cette  docilite  n'etait-elle 
pas  de  prendre  le  conseil  comme  un  ordre,  et  de  s'en 
retourner  en  France,  au  lieu  de  continuer  a  Rome 
un  sejour  dont  la  prolongation  semblait  une  sorte  de 
mise  en  demeure.  Ce  fut  I'avis  tres  net  et  tres  haute- 
ment  declare  de  Lacordaire,  avis  qu'il  ne  put  faire 
partager  ni  par  Lamennais  ni  par  Montalembert. 
Retourner  a  Paris,  sans  avoir  obtenu  I'approbation 
expresse  des  doctrines  de  VAvenir^  apparaissait  a 
Lamennais  comme  une  marque  non  de  docilite,  mais 
de  defaillance;  et  quant  a  Montalembert,  qui  etait 
entierement  sous  le  joug  de  Lamennais,  le  fait  de 
laisser  seul  a  Rome  celui  avec  lequel  ils  y  etaient 
arrrives  lui  semblait  un  acte  d'ingratitude  et  d'aban- 
don.  Lacordaire  prit  alors  son  parli  de  rompre  le 
faisceau,  et  il  quitta  Rome  le  15  mars  1832,  «  avec 
les  plus  tristes  pressentiments  et  les  plus  tristes 
adieux  » . 

La  situation  ou  Lacordaire  allait  setrouver  en  arri- 
vant  a  Paris  etait  difficile.  Si  etroite  etait  I'intimite 
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ou  vivaient  les  redacteurs  de  V  Ave  air  que  Lamennais 
et  Lacordaire  demeuraient  ensemble,  98,  rue  de  Vau- 
glrard,  dans  un  appartement  compose  de  trois  petites 
pieces  dont  le  bail  etait  sous  le  nom  de  Lacordaire. 
II  ne  pouvait  guere  s'etablir  ailleurs,  et,  d'un  autre 
cote,  prendre  gite  sous  le  meme  toit  que  Lamennais 
c'etait  s'engager  en  quelque  sorte  de  nouveau  dans 
des  liens  dont  il  etait  deja  preoccupe  de  raffranchir. 
De  plus,  il  etait  sans  occupations.  Depuis  longtemps 
il  avait  resigne,  pour  entrer  dans  la  redaction  de 
VAvenir^  ses  modestes  fonctions  d'aumonier  de  la 
Visitation,  et,  a  sa  nature  ardente,  cette  situation  de 
pr^tre  oisif  devait  singulierement  peser.  Les  cir- 
constances  ne  tarderent  pas  a  fournir  un  element  a 
son  activite. 

Le  cholera  venait  d'eclater  a  Paris.  Depuis  la 
revolution  de  Juillet  le  service  de  I'aumonerie  etait 
desorganise  dans  les  hopitaux,  et  les  preventions 
du  peuple  centre  I'habit  ecclesiastique  etaient  encore 
telles  que  les  pretres  ne  pouvaient  s'y  introduire  que 
sous  des  vetements  laiques.  Ce  fut  en  se  melant  aux 
etudiants,  qui  accompagnaient  les  visites  du  medecin, 
que  Lacordaire  penetrait  ainsi  chaque  jour  dans  un 
hopital  temporaire  etabli  aux  Greniers  d'abondance, 
cherchanta  discerner  dans  la  foule  des  malades  quels 
etaient  ceux  qui  accepteraient  son  ministere.  «  Est- 
ce  qu'il  n'y  aurait  pas  un  cure  ?  lui  demandait  un 
militaire,  au  chevet  de  sa  femme  apportee  mourante. 
—  Moi  je  le  suis  «,  repondit  Lacordaire,  et  il  ajou- 
tait  dans  une  lettre  oii  il  racontait  cette  histoire  : 
«  On  est  heureux  de  se  trouver  juste  pour  sauver 
une  ame  et  faire  plaisir  a  un  homme  ». 
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Lacordaire  retrouvait  ainsi  dans  I'exercice  de  ce 
premier  devoir  du  pretre,  le  ministere  des  ames, 
quelque  chose  du  calme  que  les  ardeurs  de  la  pole- 
mique  avaient  trouble  chez  lui.  En  meme  temps  il 
se  preparait,  par  des  etudes  de  theologie  et  d'his- 
toire,  au  moment  ou  ceux  qui  pensaient  comme  lui 
cc  pourraient  reparaitre  aux  applaudissements  de 
I'immense  majorite  des  catholiques  et  du  clerge  avec 
la  force  d'hommes  qui  ont  su  se  taire  ».  a  Le  silence, 
ajoutait-il,  dans  une  lettre  aMontalembert,  est,  apres 
la  parole,  la  seconde  puissance  du  monde.  » 

Le  silence  n'etait  pas  une  puissance  que  Lamen- 
nais  fut  dispose  a  appeler  a  son  aide.  Assez  peu 
de  temps  apres  avoir  ecrit  cette  lettre,  Lacordaire 
fut  informe  que  Lamennais ,  ne  pouvant  obtenir 
de  Rome  une  sentence  formelle ,  se  disposait  a 
revenir  a  Paris  pour  y  reprendre  la  publication  de 
VAvenir.  Deja  il  avait  fait  part  de  son  nouveau  plan 
de  campagne  a  quelques-uns  de  ses  anciens  collabo- 
rateurs.  Attendre  Lamennais,  dans  cette  maison  de  la 
rue  Yaugirard  ou  il  ne  pouvait  manquer  de  descendre, 
discuter  avec  lui  ce  projet  de  reprise  de  VAvenir^ 
lui  refuser  sa  collaboration,  c'etait  la  rupture  vio- 
lente.  Lacordaire  recula  devant  cette  extremite.  II 
rcsolut  de  quitter  Paris,  et  ayant  entendu  dire  que 
INIunich  etait  une  ville  ou  la  vie  materielle  etait  peu 
dispendieuse  et  les  ressources  intellectuelles  abon- 
dantes,  il  emprunta  cent  ecus  pour  s'y  rendre,  resolu 
d'y  continuer,  au  moins  pendant  quelque  temps, 
les  etudes  entreprises  par  lui.  Un  singulier  hasard 
le  fit  courir  au-devant  de  celui-la  meme  qu'il  fuyait. 
Lamennais  et  Montalembert,  revenantde  Rome  par  le 
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Tyrol,  arrlverent  a  Munich  presque  en  meme  temps 
que  lui,  et  ce  fut,  chacun  le  salt,  a  la  sortie  d'un  ban- 
quet a  eux  offert,  que  Lamennais  regut  la  communi- 
cation de  la  celebre  Ency clique  Mirari  vos  ou  quel- 
ques-unes  des  doctrines  sociales  et  politiques  de 
VAvenir  etaient  I'objet  d'une  censure  assez  dure, 
sans  que  cependant  il  y  fut  fait  mention  ni  du  titre 
du  journal  ni  du  nom  d'aucun  de  ses  redacteurs. 

Au  premier  moment,  Lacordaire  put  croire  qu'entre 
lui  et  ses  anciens  collaborateurs  de  VAvenir  I'accord 
etait  complet  sur  la  conduite  a  tenir.  «  Nous  ne  devons 
pas  hesiter  a  nous  soumettre  »,  avait  ete  le  pre- 
mier mot  de  Lamennais  a  ses  deux  compagnons,  et, 
des  le  lendemain,  il  proposait  a  leur  signature  une 
formula  par  laquelle  ils  declaraient  se  retirer  de  la 
lice  ou  ils  avaient  loyalement  combattu,  engageant 
instamment  leurs  amis  a  donner  le  meme  exemple 
de  soumission  chretienne.  Aussi  Lacordaire  ne  fit-il 
aucune  difficulte,  Montalembert  les  ayant  quittes  a 
Strasbourg,  de  reprendre  avec  Lamennais  le  chemin 
de  Paris.  Comme  ils  montaient  ensemble,  a  pied,  une 
cote  pres  de  Saverne  :  «  Lacordaire,  s'ecria  Lamen- 
nais, si  nous  ajoutions  a  notre  declaration  les  mots  : 
quant  a  present !  »  Ges  mots  auraient  pu  lui  ouvrir  les 
yeux  sur  les  projets  qui  germaient  deja  dans  cette 
ame  impatiente.  Unplus  sagace  que  lui  ne  s'y  trompa 
pas.  Sainte-Beuve,  qui  s'etait  quelque  peu  mele  au 
mouvement  de  VAvenir,  comme  il  se  mela  a  celui  des 
Saint-Simoniens,  vint,  la  curiosite  sans  doute  le 
poussant,  rendre  visite  aux  deux  botes  de  I'apparte- 
ment  a  peine  meubl^  de  la  rue  de  Vaugirard.  Dans 
une  piece  du  rez-de-chaussee,  il  trouva  Lamennais 
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s'exprlmant,  avec  une  grande  liberie  de  langage,  sur 
tout  ce  qui  lui  avaitdeplu  a  Rome,  et  parlant  en  par- 
ticulier  de  Gregoire  XVI  «  comme  d'un  de  ces 
hommes  qui  sont  destines  a  amener  les  grands 
remedes  desesperes  ».  II  monta  ensuite  au  premier 
ou  il  trouve  Lacordaire,  parlant  avec  une  extreme 
reserve  et  soumission  des  mecomptes  qu'ils  avaient 
eprouves,  et  comparant  les  doctrines  de  VAvenir 
«  au  grain  qui,  meme  en  le  supposant  de  bonne 
nature,  a  besoin  de  dormir  sous  terre  tout  un 
hiver  ».  Si  Lacordaire  eut  ete  homme  a  demander 
conseil  a  Sainte-Beuve,  celui-ci  n'eut  pas  manque  de 
lui  predire  ce  qui  allait  se  passer  a  la  Chesnaye. 

L'humble  demeure,  dont  le  nom  est  demeure  si 
celebre,  allait  etre  -en  effet  temoin  d'un  de  ces  drames 
silencieux  ou  se  jouent  les  destinees  des  ames. 
Lamennais  s'y  etait  refugie,  pour  cacher  sa  defaite, 
en  compagnie  de  I'abbe  Gerbet  et  de  quelques  autres 
disciples  fideles  auxquels  Lacordaire  n'avait  pas 
cru  devoir  refuser  de  se  joindre.  «  La  Chesnaye,  a 
ecrit  depuis  Lacordaire,  avait  repris  son  caractere 
accoutume,  melange  a  la  fois  de  solitude  et  d'anima- 
tion;  mais  si  les  bois  avaient  leurs  memes  silences  et 
leurs  memes  tempetes,  si  le  cicl  de  I'Armorique 
n'etait  pas  change,  il  n'en  etait  pas  de  meme  du  coeur 
du  Maitre.  La  blessure  y  etait  saignante  et  le  glaive 
s'y  retournait  chaquejour  par  la  main  meme  de  celui 
qui  aurait  du  I'arracher,  et  y  mettre  a  la  place  le 
baume  de  Dieu.  Des  images  terribles  passaient  et 
repassaient  sur  ce  front  desherite  de  la  paix;  des 
paroles  entrecoupees  et  menagantes  sortaient  de  cette 
bouche  qui  avait  exprime  I'onction  de  I'Evangile.  II 
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me  semblalt  quelquefois  que  je  voyais  Saiil.  Mais 
nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David  pour  calmer 
ces  soudaines  irruptions  de  I'Esprit  mauvais,  et 
laterreur  des  plus  sinistres  previsions  s'accroissait 
de  jour  en  jour   dans  mon  esprit  abattu.  « 

Le  sejour  de  Lacordaire  a  la  Chesna3^e  dura  trois 
mois.  Ce  fut  durant  ces  trois  mois  que  le  dechire- 
ment  s'opera,  dechiremenl  lent,  fibre  a  fibre,  et  dont 
chacune  saignait.  Enfin,  un  jour,  a  la  suite  d'une 
scene  penible  dont  une  replique  hautaine  et  gros- 
siere  de  Lamennais  fut  I'occasion,  il  prit  son  parti. 
Enferrae  seul  dans  sa  chambre,  loin  de  tons  les 
yeux,  il  ecrivit  a  celui  dont  il  etait  I'hote  une  lettre 
triste  et  digne  ou,  n'osant  pas  affronter  une  scene 
d'adieux,  il  lui  annoncait  son  depart.  «  Je  quitte  la 
Chesnaye  ce  soir,  lui  disait-il.  Je  la  quitte  par  un 
motif  d'honneur,  ayant  la  conviction  que  desormais 
ma  vie  vous  serait  inutile  a  cause  de  la  difference  de 
nos  pensees  sur  I'Eglise  et  sur  la  societe,  difference 
qui  n'a  fait  que  s'accroitre  tons  les  jours,  malgre  mes 
efforts  sinceres  pour  suivre  le  developpement  de 
vos  opinions —  Peut-etre  vos  opinions  sont  plus 
justes,  plus  profondes,  et  en  considerant  votre  supe- 
riorite  naturelle  sur  moi,  je  dois  en  etre  convaincu; 
mais  la  raison  n'est  pas  tout  I'homme,  et  des  que  je 
n'ai  pu  deraciner  de  mon  etre  les  idees  qui  nous 
separaient,  il  est  juste  que  je  mette  un  terme  a  une 
communaute  de  vie  qui  est  toute  a  mon  avantage  et  a 
votre  charge  ^  »  Et  il  terminait  en  disant :  «  Jamais 

1.  Pour  comprendre  ces  lignes,  il  faut  savoir  que  Lacor- 
daire etait  sans  aucune  fortune,  et  que,  "vivant  a  la  Chesnaye, 
il  etait  entierement  a  la  charg-e  de  Lamennais. 
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vous  ne  saurez  que  dans  le  ciel  combien  j'ai  souffert 
depuis  un  an  par  la  seule  crainte  de  vous  causer  de 
la  peine....  Quelque  part  que  je  sois,vous  aurez  des 
preuves  du  respect  et  de  I'attachement  que  je  vous 
conserverai  toujours,  et  dont  je  vous  prie  d'agreer 
cette  expression  qui  part  d'un  coeur  dechire.  » 

Cette  lettre  est  la  plus  eloquente  des  reponses  a 
ceux  qui  ont  accuse  Lacordaire  d'indifFerence  et  de 
durete  vis-a-vis  de  Lamennais.  Le  combat  entre  les 
devoirs  que  prescrit  la  conscience  et  les  egards  qui 
demeurent  dus  aux  personnes,  entre  les  droits  de  la 
verite  et  ceux  de  I'affection,  est  une  des  epreuves  les 
plus  dures  que  puisse  connaitre  une  ame  delicate. 
Ge  ne  fut  pas  sans  une  lutte  cruelle  que,  dans  I'ame 
de  Lacordaire,  la  conscience  et  la  verite  I'emporte- 
rent  sur  Taffection.  Pour  effectuer  sa  fuite  de  la 
Ghesnaye,  car  ce  fut  une  fuite  veritable,  il  avait 
choisi  le  moment  ou  Lamennais  etait  a  la  promenade. 
Au  moment  ouil  s'eloignait  a  grands  pas,  ill'aper^ut 
de  loin,  a  travers  un  taillis  qu'il  dominait  de  la  tete, 
au  milieu  de  ses  disciples  fideles.  Lacordaire  s'ar- 
reta,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  retournat  en  arriere. 
S'il  fut  revenu,  qui  sait  jusqu'ou  Lamennais  I'aurait 
entraine !  II  y  a  dans  la  vie  de  ces  minutes  decisives 
ou  I'homme  sent  ainsi  toute  I'angoisse  de  sa  liberte. 
Mais  la  volonte  I'emporta  sur  le  sentiment  et  Lacor- 
daire continua  jusqu'a  Paris  sa  route  precipitee. 

Les  premiers  mois  qui  suivirent  le  retour  de 
Lacordaire  a  Paris,  apres  son  depart  de  la  Ghes- 
naye, marquent,  au  point  de  vue  moral  et  materiel, 
Fepoque  la  plus  difficile  de  sa  vie.  II  etait  revenu  a 
Paris,  au  coeur  de  I'hiver,  avec  un  habit  d'ete  et  trois 
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ecus  dans  sa  poche.  Par  sa  brusque  rupture  avec 
Lamennais,  ce  n'etait  pas  seulement  a  une  direction 
intellectuelle,  c'etait  au  pain  quotidien  qu'il  renon- 
gait.  A  cette  heure  critique,  il  prit  la  seule  resolu- 
tion qui  convint  a  un  pretre  :  il  se  mit  sous  les 
ordres  de  son  archeveque.  Par  son  esprit,  par  son 
caractere,  par  ses  opinions  politiques,  par  ses  doc- 
trines theologiques,  Mgr  de  Quelen  etait  aussi  eloigne 
que  possible  de  Lacordaire.  Mais  il  eprouvait  pour 
ce  jeune  pretre,  dont  il  avail  discerne  la  vocation 
mieux  que  ses  maitres  de  Saint-Sulpice,  cette  ten- 
dresse  particuliere  que  nous  eprouvons  parfois  pour 
les  natures  les  plus  difFerentes  des  notres.  II  etait 
pour  lui  le  fils  doue  et  seduisant  dont  un  pere  pent 
deplorer  les  ecarts,  mais  dont  il  accueille  avec  joie 
le  retour.  II  recut  Lacordaire  a  bras  ouverts.  «  Vous 
avez  besoin  d'un  bapteme,  lui  dit-il,  je  vous  le  don- 
nerai  »,  et  il  lui  rendit  I'aumonerie  de  la  Visitation. 
Ainsi,  apres  cette  brillante  campagne  de  VAvenir 
ou  son  nom  avait  fait  tant  de  bruit  et  son  talent  jete 
tant  d'eclat,  il  en  revenait  a  ses  humbles  debuts  de 
catechiste  de  jeunes  demoiselles.  II  se  retrouvait 
dans  sa  modeste  chambre,  rue  Saint-Etienne-du- 
Mont,  aussi  seul  qu'il  I'etait  autrefois,  a3^ant  rompu 
tout  a  la  fois  avec  ses  anciennes  et  avec  ses  nou- 
velles  relations,  sans  guide  comme  sans  soutien, 
mais  ayant  perdu  cette  robuste  confiance  en  lui- 
meme  quil'animait  lorsque,  trois  annees  auparavant, 
il  pensaita  faire  voile  pour  I'Amerique.  Les  premiers 
siecles  de  I'Eglise  connaissaient  cette  melancolie 
des  hommes  voues  au  service  de  Dieu,  qui  sentaient 
le  decouragement  les  saisir  au  milieu  de  leur  tache, 
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et  qui  se  demandaient  si  la  main  qui  soutient  les 
avaitabandonnes.  lis  I'appelaient  acedia;  c'etait  cette 
tristesse  des  cloitres  dont  les  vierges  et  les  moines 
redoutaient  les  langueurs,  et  dont  ils  demandaient 
a  etre  preserves  comme  du  demon  de  midi  :  a 
daemonio  meridiano  .  Ils  I'appelaient  encore  d'un 
autre  nom  :  atliumia,  le  manque  d'ame,  car,  dans 
aucune  langue,  les  mots  n'ont  jamais  fait  defaut  pour 
expriraer  toutes  les  variantes  de  la  douleur  humaine. 
C'etait  ce  manque  d'ame  dont  soufTrait  Lacordaire, 
et,  dans  les  pages  qu'il  a  dictees  sur  son  lit  de  mort, 
on  retrouve  encore  I'echo  des  angoisses  par  les- 
quelles  il  passa  :  «  N'avais-je  done  commis  que  des 
fautes?  Cette  vie  publique,  ces  combats  passionnes, 
ce  voyage  a  Rome,  ces  amities  si  fortes  la  veille  et 
aujourd'hui  rompues,  les  convictions  enfm  de  toute 
ma  vie  de  jeune  homme  et  de  pretre,  n'etaient-elles 
autre  chose  qu'un  reve  insense?  N'eut--il  pas  mieux 
valu  que  je  me  fusse  case  comme  vicaire  dans  la  plus 
obscure  des  paroisses,  et  que  j'y  eusse  appele  a 
Dieu ,  par  des  devoirs  simplement  remplis ,  des 
ames  ignorees  ?  II  y  a  des  moments  oii  le  doute  nous 
saisit,  ou  ce  qui  nous  a  paru  fecond  nous  semble  ste- 
rile, ou  ce  que  nous  avons  juge  grand  n'est  plus 
qu'une  ombre  sans  realite.  J'etais  dans  cet  etat;  tout 
croulait  autour  de  moi  et  j'avais  besoin  de  ramasser 
les  restes  d'une  secrete  energie  naturelle  pour  me 
sauver  du  dcsespoir.  » 

En  parlant  de  ces  amities  rompues,  Lacordaire 
se  reportait  sans  doute  par  la  pensee  au  dissenli- 
ment  qu'avait  amene  entre  Montalembert  et  lui  la 
difference  de  leur  attitude  vis-a-vis  de  Lamennais. 
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Par  sa  fuite  de  la  Chesnaye,  Lacordaire  avail  en 
effet  libere  son  ame.  Mais  celle  de  Montalembert 
etait  demeuree  enchainee.  G'etait  vainement  que,  de 
Dinan  meme,  et  avant  de  prendre  la  route  de  Paris, 
Lacordaire  lui  avait  ecrit  pour  I'informer  du  parti  qu'il 
avaitpris.  II  eut  bientot  la  douleur  de  savoir  que  ce 
parti  n'avait  pas  ete  approuve  par  Montalembert,  et 
que  celui-ci  s'etait  meme  exprime,  en  termes  assez 
durs,  sur  ce  qu'il appelait  une  desertion.  Alors  s'en- 
gagea  entre  les  deux  amis  (car  Montalembert  partit 
pen  de  temps  apres  pour  I'Allemagne)  une  corres- 
pondance  dont  quelques  fragments  ont  ete  publics 
en  appendice,  dans  I'ouvrage  de  M.  Foisset,  corres- 
pondance  admirable  par  I'ardeur  que  Lacordaire  y 
deploie  pour  arracher  I'ame  qui  lui  etait  chere  a 
une  influence  dont  il  mesurait  mieux  que  lui  le  dan- 
ger. Gelui  qui  etait  I'objet  de  cette  ardeur  en  avait 
garde  un  souvenir  attendri  que,  bien  des  annees 
apres,  il  traduisait  en  termes  emus.  «  J 'en  voulais 
a  mon  ami,  a  ecrit  Montalembert,  d'avoir  suivi  une 
autre  voie,  plus  publique  et  plus  decisive.  Je  lui 
reprochaistemerairement  I'oubli  des  aspirations  libe- 
rales  dontle  souffle  nous  avait  tons  deux  enflammes. 
Quand  je  cedai  enlin ,  ce  ne  fut  que  lentement, 
comme  a  regret,  et  non  sans  avoir  navre  ce  cceur 
trop  genereux.  Cette  lutte  avait  trop  dure.  J'en  parle 
avec  confusion,  avec  remords,  car  je  ne  lui  rendis 
pas  alors  toute  la  justice  qu'il  meritait,  et  j'expie 
cette  faute  en  I'avouant.  » 

La  lutte  avait  commence  en  effet  des  le  lendemain 
du  jour  ou  Lacordaire,  apres  avoir  quitte  Rome, 
repondait  aux  reproches  de  Montalembert  par  ces 
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paroles   prophetiques  ;    «  Charles ,   ecoute  bien   ce 
que  je  vais  te  dire  :  si  M.  de  Lamennais  execute  son 
nouveau    plan,    souviens-toi    qu'un   grand    nombre 
d'amis  et  de  collaborateurs  rabandonneront,et  que, 
trompe  par  les  liberaux  dans  une  action  sans  possi- 
bilite  de  succes,  il  n'y  a  rien  d'assez  triste  dans  le 
langage  pour  dire  ce  qui  arrivera  ».  G'etait  ce  plan 
dont  Lacordaire,  au  milieu  des  tergiversations  sin- 
ceres  de  Lamennais,  apercevait  I'accomplissement  en 
quelque  sorte  fatal.  II  craignait  que  Montalembert, 
entraine  par  le  cote  chevaleresque  et  genereux  de 
sa  nature,  n'y  fut  associe  malgre  lui,  et  ne  se  trouvat 
entraine  dans  une  voie  ou  chaque  pas  rendrait  le 
retour  en  arriere  plus  difficile.  Aussi  s'efforgait-il  de 
I'arreter  a  I'entree,  et^  il  deplo3^ait,  pour  le  retenir, 
toute   la   puissance    d'une    eloquence    qui    tire    ses 
accents  du  cceur.  Ces  lettres  de  Lacordaire  a  Mon- 
talembert sont  d'une  flamme  incroyable;  elles  meri- 
tent  d'etre  citees  parmi  les  plus  belles  et  les  plus 
touchantes    que   I'amour    d'une   ame    ait    inspirees. 
«  Helas !    lui    ecrivait-il,    quel    demon    s'est   glisse 
entre  nous  et  nous  empeche   de  nous  comprendre, 
nous  deux  qui  nous  comprenions   si  bien?  S'est-il 
done  ecoule  des  siecles  entre  ce  que  nous  etions  et  ce 
que  nous  sommes?...  Tu  ne  devines  ni  I'immensite 
de  ma  douleur,  ni  celle  de  mon  amitie.  Helas!  qui 
ai-Je  aime,  si  ce  n'est  toi?  Qu'est-ce  que  j'aime,  si  ce 
n'est  toi?  Sans  toi  et  sans  I'Eglise,  que  m'importerait 
tout  ce  qui  arrive  et  tout  ce  qui  arrivera?  Ainsi  des 
etrangers  me  comprennent,  ils  me  rendent  justice. 
Et  toi!  Se  peut-il  que  ma  veritable  pensee  ne  puisse 
arriver  jusqu'a  toi?  Ma  vie  tout  entiere  est  a  toi.  Je 
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serais  heureux  aujourd'hui  si  tu  I'etais.  G'est  toi 
seul  qui  manques  a  mon  bonheur.  G'est  toi  que  je 
cherche  et  que  je  demande  a  Dieu.  Tu  es  moi-meme; 
tues  mon  ami,  mon  frere,  ma  sceur;  je  t'ai  trop  aime 
pour  pouvoir  ^tre  heureux  sans  toi.  » 

Ge  que  Lacordaire  voulait  obtenir,  c'etait  que 
Montalembert  s'engageat,  comme  lui-meme  venait 
de  le  faire,  par  une  lettre  rendue  publique,  a  suivre 
uniquement  et  absolument  la  doctrine  exposee  dans 
TEncyclique,  et  a  ne  rien  ecrire  ou  approuver  qui 
ne  fut  conforme  a  cette  doctrine.  II  voulait  que  cette 
declaration  fut  envoyee  directement  par  lui  a  Rome, 
et,  pour  I'y  determiner,  il  lui  adressait  une  lettre, 
ecrite  en  traits  de  feu,  ou  il  resumait  les  arguments 
deja  employes  par  lui,  mais  ou  il  s'efTorcait  surtout 
de  I'emouvoir  par  un  appel  desespere  a  sa  ten- 
dresse.  «  Tu  sais  si  je  t'aime,  lui  disait-il,  tu  sais  si 
j'ai  honte  de  rien  quand  il  s'agit  de  toi  Eh  bien!  je 
baise  la  poussiere  de  tes  pieds ;  je  ne  veux  pas 
d'autre  sort  que  de  te  servir  eternellement  comme 
le  plus  vil  esclave,  mais  accorde-moi,  pour  prix  de 
mes  humiliations,  de  te  dire  la  verite  tout  entiere,  De 
ce  moment-ci  depend  ta  vie,  et  peut-etre  ton  eter- 
nite.  Si  tu  restes  dans  les  routes  de  la  revoke,  le 
monde  et  Dieu  te  repousseront  a  jamais.  Le  repentir 
seul,  la  retraite,  une  religion  moins  politique  et  plus 
reelle,  la  separation  la  plus  explicite  avec  le  passe, 
voila  ce  qui  pent  te  sauver....  Mon  coeur  se  fond  en 
te  parlant;  je  sens  que  je  t'aime  jusqu'a  mourir  pour 
toi.  Ecoute  cette  voix  que  tu  as  trop  dedaignee,  et  qui 
t'a  tant  averti  de  ce  que  je  voyais  arriver.  Gharles, 
mon  cher,  mon  doux  ami,  je  t'en  conjure  encore  une 
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fois  a  genoux,  dans  le  plus  violent  transport  d'amour 
qu'une  creature  puisse  eprouver  pour  une  creature, 
dans  le  plus  profond  oubli  de  moi-meme;  je  baise  tes 
pieds,  je  les  mouille  de  mes  pleurs;  je  rassemble  en 
une  seule  fois  toutes  mes  caresses  de  trois  ans,  tons 
mes  chagrins  pour  toi,  toutes  mes  joies.  toutes  mes 
humiliations  que  je  prefere  a  tout;  je  te  tiens  sur 
ma  poitrine,  enivre  d'amitie  et  du  desir  de  ton  salut, 
et  je  t'ordonne  de  m'obeir.  Si  tu  ne  m'obeis  pas,  il 
faut  qu'il  y  ait  une  grande  malediction  sur  ta  tete. 
Adieu;  je  veux  que  tu  m'ecrives  sur-le-champ,  que 
tu  ecrives  sur-le-champ  au  Saint-Pere,  et  que  tu 
m'envoies  une  copie  de  ta  lettre.  » 

On  comprend  que,  meme  apres  trente  ans  et  plus 
ecoules ,  Montalembert  ne  put  relire  ces  lettres 
«  sans  une  emotion  que  nulle  parole  ne  pent  rendre  » 
et  qu'il  s'accusat  de  la  trop  longue  resistance  qu'il 
avait  opposee  a  ces  objurgations  pathetiques.  «  Dans 
cette  lutte  opiniatre  pour  le  salut  d'une  ame  aimee  », 
ce  fut  Lacordaire  qui  I'emporta,  et,  au  mois  de 
decembre  1834,  Montalembert  finit  par  se  resoudre 
a  ecrire  la  lettre  sollicitee  par  Lacordaire.  La  lutte 
avail  ainsi  dure  trois  ans,  trois  ans  pendant  lesquels 
Lacordaire  aurait  singulierement  ressenti  le  refroi- 
dissement  d'une  amitie  si  tendre,  s'il  n'eut  trouve 
sur  sa  route  un  secours  inattendu. 

Al'epoque  oucelui  quel'Egliseappelle  aujourd'hui 
saint  Jerome,  mais  qui  se  nommait  encore  Eusebius 
Hieronymus,  quittait,  pour  revenir  a  Rome,  le  desert 
de  Ghalcide,  apres  avoir  dompte  dans  la  penitence 
et  les  larmes  les  ardeurs  de  sa  nature  fougueuse, 
une  veuve  qui  portait  un  nom  illustre  dans  les  fastes 
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romaines,  Marcella,  fiUe  d'Albine,  recemment  con- 
vertie  au  christianisme,  avait  fait  de  son  palais 
somptueux  du  mont  Aventin  un  lieu  de  reunion 
pieuse.  Personnellement  elle  y  vivait  de  la  vie  la 
plus  simple,  toujours  habillee  de  vetements  de  cou- 
leur  brune,  et  elle  y  avait  ouvert  un  oratoire  ou  les 
dames  chretiennes  venaient  prier.  a  Lorsque  les 
affaires  de  I'Eglise  me  contraignirent  a  venir  a  Rome, 
a  ecrit  le  saint,  comme  j'evitais  par  une  retenue  que 
je  croyais  necessaire  a  mon  propre  salut  la  frequen- 
tation  des  dames  de  condition,  dont  la  piete  jetait 
alors  tant  d'eclat,  elle  montra,  pour  me  servir  de 
I'expression  de  I'apotre,  une  importunite  si  perse- 
verante,  et  en  meme  temps  si  touchante,  qu'elle  me 
forga  de  m'ecarter  en  sa  faveur  de  la  regie  que  je 
m'etais  prescrite.  »  Jerome  passa  en  effet  sous  le 
toit  de  Marcella  les  trois  annees  de  son  sejour  a 
Rome,  et  plus  d'une  fois,  pendant  ces  trois  annees, 
au  cours  des  ardentes  controverses  auxquelles  il  se 
trouva  mele,  Marcella  eut  occasion  d'exercer  sur 
lui  sa  douce  et  prudente  influence.  «  Marcella, 
disait-il,  eut  voulu  mettre  sa  main  sur  ma  bouche 
pour  m'empecher  de  parler  »,  et  dans  une  autre 
lettre  :  «  Souvent  mon  role  changeait  en  face  d'elle, 
et  de  maitre  je  devenais  disciple  ».  Mais  comme 
Marcella  avait  a  un  souverain  degre  (c'est  encore 
Jerome  qui  parle)  le  tact  delicat  des  convenances, 
elle  donnait  toujours  ses  idees,  meme  celles  qu'elle 
ne  devait  qu'a  la  penetration  de  son  esprit,  comme 
lui  ayant  ete  suggerees  par  Jerome  lui-meme  ou  par 
quelque  autre. 

Au  bout  de  trois  ans,  Jerome  quitta  cependant  et 


MADAME    SWETCHINE.  83 

ce  palais  du  mont  Aventin  transforme  en  couvent,  et 
Rome  elle-meme,  qui  etait  toujours  la  ville  elegante 
et  lettree  par  excellence,  un  peu  le  Paris  d'aujour- 
d'hui,  pour  se  rendre  a  Jerusalem,  et  pour  y  mettre 
en  pratique ,  d'accord  avec  celle  qui  devait  s'ap- 
peler  un  jour  sainte  Paula,  son  grand  dessein  de 
vie  monastique.  Mais  durant  les  vingt  annees  que 
Jerome  et  Marcella  demeurerent  eloignes  I'un  de 
I'autre,  une  pieuse  correspondance  les  consolait 
et  «  si  leurs  corps,  etaient  separes,  leurs  ames 
etaient  unies».  Aussi,quandmourut Marcella,  Jerome 
adressa-t-il  a  la  vierge  Principia,  qui  lui  avait 
ferme  les  yeux,  une  de  ces  lettres  que  les  Chre- 
tiens de  la  primitive  Eglise  se  communiquaient  les 
uns  aux  autres,  et  qui  etaient  I'equivalent  d'une 
notice  necrologique  de  nos  jours.  Dans  cette  lettre, 
il  faisait  I'eloge  de  celle  qu'il  appelait  notre  Mar- 
cella, parce  que,  disait-il,  a  nous  I'avons  egalement 
aimee  tons  les  deux  et  nous  avons  egalement  par- 
tage  ses  affections  »,  et  il  faisait  connaitre  aux  autres 
ce  tresor  dont  ils  avaient  eu  le  bonheur  de  jouir  si 
longtemps.  Moins  connue  que  Paula,  moins  publi- 
quement  associee  qu'elle  a  la  vie  et  aux  austerites 
du  grand  propagateur  de  I'idee  monastique,  la  pieuse 
et  discrete  Marcella  n'a  pas  tenu  une  moindre  place 
dans  la  vie  du  saint.  A  la  fois  cenobite  et  grande 
dame,  ayant  accepte  la  plupart  des  obligations  de  la 
vie  monastique,  sans  etre  cependant  tout  a  fait  retiree 
du  monde,  elle  fut  le  premier  type  de  ce  qu'une  ironie 
peu  justifiee  a  parfois  appele  une  mere  de  I'Eglise. 
Avec  la  difference  des  siecles  et  des  personnes,  il 
y   a   plus    d'une  ressemblance  entre  la   liaison   de 
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Jerome  avec  JNIarcella  et  celle  qui,  a  I'epoque  cle 
sa  vie  ou  nous  sommes  arrives,  allait  s'etablir  entre 
Lacordaire  et  Mme  Swetchine.  Du  vivant  de  Lacor- 
dairele  nom  de  Mme  Swetchine  n'etait  guere  connu. 
Je  serais  presque  tente  de  dire  qu'il  I'est  un  peu 
trop  aujourd'liui.  Je  ne  suis  pas  convaincu,  en  effet, 
que  ceux  qui  avaient  a  coeur  sa  memoire  lui  aient 
rendu  le  meilleur  service,  en  la  tirant  de  I'ombre  amie 
ou  elle  avait  toujours  vecu,  pour  I'exposer  au  grand 
jour  sous  les  yeux  d'un  public  indifferent.  Je  doute 
egalement  qu'il  fut  necessaire  de  consacrer  a  sa  vie 
et  a  ses  oeuvres  la  matiere  de  deux  volumes  in- 
octavo.  Pour  la  faire  connaitre,  il  aurait  suffi  d'une 
de  ces  publications  discretes,  destinees  aux  seuls 
intimes,  mais  qui  font  peu  a  peu  leur  chemin  dans 
le  monde,  revelant  a  ceux  qui  sont  curieux  de  s'en 
enquerir  des  merites  caches,  sans  vouloir  les  imposer 
de  vive  force  a  I'admiration  generale.  De  meme,  un 
choix  plus  severe  parmi  des  productions  auxquelles 
elle-meme  n'attachait  aucune  importance,  aurait  peut- 
6tre  donne  une  plus  juste  idee  de  la  finesse  et  de 
I'elevation  de  son  esprit.  Cette  severite  eut  ete  pre- 
ferable a  I'affirmation  un  peu  temeraire  que,  dans 
ses  oeuvres ,  «  des  traits  dignes  de  La  Bruyere 
abondent  a  cote  d'elevations  dignes  de  saint  Augus- 
tin  ».  c(  Ecrire  au  crayon,  c'est  comme  parler  a  voix 
basse  »,  a  dit  joliment  Mme  Swetchime  elle-meme. 
Or  presque  toutes  ses  oeuvres  etaient  ecrites  au 
crayon,  et  en  la  faisant  parler  a  voix  haute,  en  sub- 
stituant  au  crayon  I'encre  d'imprimerie,  ses  editeurs 
ne  semblent  pas  avoir  compris  le  conseil  indirect 
qu'elle  leur  donnait. 
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II  est  rare  que  Fexces  d'abondance  dans  les  pu- 
blications et  Tabus  des  superlatifs  dans  I'eloge 
n'amenent  pas  une  certaine  reaction.  La  reaction 
s'est  produite,  en  effet,  sous  la  forme  d'un  article 
ironique  et  malicieux  de  Sainte-Beuve,  par  lequel 
seul  beaucoup  de  personnes  connaissent  aujourd'hui 
Mme  Swetchine.  II  ne  serait  pas  juste,  cependant, 
que  les  faciles  malices  de  Sainte-Beuve  fissent  un 
tort  serieux  a  cette  figure  originale  et  fiere.  Nee  a 
la  fin  du  siecle  dernier,  en  pleine  corruption  d'une 
cour  russe ,  unie  a  un  epoux  plus  age  qu'elle  de 
vingt-cinq  ans,  elevee  en  dehors  de  toute  pratique 
religieuse,  mais  attiree  vers  le  christianisme  par 
la  purete  de  sa  nature,  elle  eut  le  courage,  en  depit 
des  railleries  de  Joseph  de  Maistre  (qui  cependant 
fut  un  peu  son  guide)  de  chercher  par  elle-meme 
la  verite,  a  travers  une  longue  serie  de  lectures  et 
d'etudes  theologiques  d'ou  elle  sortit  catholique. 
Attiree  vers  notre  pays  par  une  predilection  natu- 
relle  ,  a  une  epoque  ou  il  s'en  fallait  qu'une  mu- 
tuelle  sympathie  rapprochat  les  deux  nations,  elle 
y  passa  quarante  annees  de  sa  vie.  Durant  ces  qua- 
rante  annees,  elle  vecut  au  centre  d'une  petite  elite 
d'hommes  qu'elle  avait  su  rassembler  autour  d'elle  : 
Cuvier,  Montalembert,  le  pere  de  Ravignan,  Alexis 
de  Tocqueville ,  d'autres  encore  que  je  pourrais 
nommer.  On  a  pu  railler  ce  salon  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  a  cote  duquel  (tout  comme  Marcella 
dans  sa  maison  du  mont  Aventin)  elle  avait  etabli 
une  chapelle  ou  des  jeunes  femmes,  en  toilette  ele- 
gante, allaient  furtivement  demander  a  la  priere  un 
secours   contre   les   tentations   du  monde.   Mais   ce 
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n'en  est  pas  moins  un  des  lieux  ou,  pendant  une 
longue  jDeriode  de  temps,  ont  ete  echanges  entre  les 
hommes  les  plus  distingues  les  plus  nobles  propos. 
Ce  qu'il  faut  reconnaitre  et  saluer  en  Mme  Swet- 
chine,  plutot  qu'une  emule  de  La  Bruyere  ou  de 
saint  Augustin  (bien  que  des  oeuvres  distinguees  et 
touchantes  soient  sorties  de  sa  plume),  c'est,  comme 
on  I'a  dit  excellemment  :  «  une  chretienne  accomplie 
qui  savait  en  meme  temps  comprendre  avec  une 
exquise  delicatesse  les  rapports  de  sa  foi  avec  les 
moeurs  et  les  sentiments  de  la  societe  ou  elle  vivait  ». 
Pour  une  femme  qui  n'a  jamais  vise  a  la  saintete 
d'une  Paula,  c'est  le  plus  fin  des  eloges,  et  si  elle  I'a 
merite  en  quelque  chose,  c'est  assurement  dans  ses 
relations  avec  Lacordaire,  telles  que  la  publication 
de  leur  correspondance  nous  les  a  fait  connaitre. 

Lacordaire  avait  ete  presente  a  Mme  Swetchine 
par  Montalembert.  «  J'abordais,  a-t-il  ecrit,  aux 
rivages  de  son  ame  comme  une  epave  brisee  par  les 

flots Par  quels  sentiments  fut-elle  ainsi  poussee  a 

me  donner  son  temps  et  ses  conseils  ?  Sans  doute 
quelque  sympathie  I'y  portait;  mais,  si  je  ne  me 
trompe,  elle  fut  soutenue  par  la  pensee  d'une  mission 
qu'elle  avait  a  remplir  pres  de  mon  ame.  Elle  me 
voyait  entoure  d'ecueils,  conduit  jusque-la  par  des 
aspirations  solitaires,  sans  experience  du  monde, 
sans  autre  boussole  que  la  purete  de  mes  vues,  et  elle 
crut  qu'en  se  faisant  ma  providence,  elle  repondait 
a  une  volonte  de  Dieu.  »  Dans  ces  quelques  lignes, 
Lacordaire  a  marque  d'un  trait  juste  la  nature  de  la 
relation  si  particuliere  qui  s'ouvrit  a  cette  date  entre 
Mme  Swetchine  et  lui,  et  qui  devait  durer  vingt-sept 
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ans.  Du  cote  de  Mme  Swetchine  cette  relation  avait 
quelque  chose  de  maternel  et  d'un  peu  protecteur; 
du  cote  de  Lacordaire  quelque  chose  de  confiant  et 
d'ingenu.  Dans  plus  d'une  circonstance,  elle  fut  en 
efFet  sa  boussole.  Avec  son  esprit  sur,  son  tact  de 
femme,  sa  connaissance  du  monde,  elle  prevint  de 
sa  part  des  resolutions  inconsiderees,  des  mouve- 
ments  trop  vifs,  des  demarches  intempestives.  De 
meme  que  Marcella  mettait  parfois  la  main  sur  la 
bouche  de  Jerome  pour  I'emp^cher  de  prononcer 
des  paroles  imprudentes,  de  meme  Mme  Swetchine 
(c'est  a  elle-meme  qu'est  empruntee  I'image)  tenait 
Lacordaire  par  le  pan  de  son  habit,  pour  ralentir 
des  mouvements  trop  rapides  ou  trop  brusques. 
C'est  avec  cet  esprit  de  douce  autorite  qu'elle  appa- 
rait  dans  leur  correspondance,  et  je  ne  crois  pas 
que  lettresplus  originales  aient  jamais  ete  echangees 
entre  une  femme  et  un  pretre.  Rien  qui  rappelle  les 
correspondances  spirituelles  que  Ton  connait,  telles 
que  celle  de  Bossuet  avec  la  soeur  Gornuau,  ou  celle 
de  Fenelon  avec  Mme  de  la  Maisonfort.  Ce  ne  soni 
pas  des  lettres  de  piete,  et  encore  moins  des  lettres 
de  direction,  car  le  directeur  etait  plutot  Mme  Swet- 
chine. On  pourrait  dire  que  ce  sont  des  lettres 
ecclesiastiques,  car  toutes  les  questions  qui  ont 
preoccupe  I'Eglise  catholique  pendant  un  quart  de 
siecle  y  sont  traitees  avec  une  grande  hauteur  de 
vues,  et,  en  meme  temps,  des  lettres  de  cceur,  car 
I'expression  des  sentiments  personnels  y  tient  une 
grande  place. 

Mme    Swetchine    environnait  en  e£Fet  la  vie   de 
Lacordaire   de  cette  sollicitude  affectueuse    qui  lui 
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etait  d'autant  plus  necessaire  que  sa  mere  allait 
bientot  lui  manquer.  Peu  s'en  fallut  meme  qu'a  une 
certaine  epoque,  il  n'allat  s'etablir  aupres  d'elle, 
dans  sa  maison  du  mont  Aventin.  Mais  si  leur  inti- 
mite  ne  fut  jamais  poussee  aussi  loin,  jamais  non 
plus,  a  travers  les  vicissitudes  de  la  vie,  I'attache- 
ment  de  Mme  Swetchine  ne  fit  defaut  a  Lacordaire, 
pas  plus  au  pretre  encore  obscur  qu'au  predicateur 
en  renom,  pas  plus  au  solitaire  attriste  de  Soreze 
qu'au  Dominicain  belliqueux.  Get  attachement  inva- 
riable n'avait  rien  d'exalte,  ni  de  complaisant.  Dans 
les  nombreuses  lettres  qu'elle  lui  adresse,  rien  de 
flatteur,  rien  d'excessif.  Mme  Swetchine  juge  celui 
qu'elle  aime;  elle  I'avertit;  elle  le  blame  parfois; 
mais  rien  ne  parvient  a  la  detacher  de  lui  :  «  Mon 
bonheur,  lui  ecrivait-elle  un  jour,  eut  etc  de  vous 
approuver  toujours,  mais  ma  tendresse  n'en  a  pas 
besoin,  et,  peut-etre,  les  violentes  secousses  aux- 
quelles  vous  la  soumettez  renouvellent-elles  avec 
plus  de  force  une  premiere  adoption.  Gomme  Rachel, 
j'ai  pu  quelquefois  vous  nommer  I'enfant  de  ma  dou- 
leur,  et  vous  savez  que  souffrir  ne  decourage  pas 
les  pauvres  meres.  » 

G'est  en  efFet  avec  une  confiance  toute  filiale  que 
Lacordaire  s'ouvre  a  Mme  Swetchine  sur  tout  ce  qui 
le  concerne.  II  n'a  rien  de  cache  pour  elle,  ni  ses 
troubles,  ni  ses  incertitudes,  ni  ses  esperances,  ni 
ses  decouragements.  Gonstamment  il  parle  de  lui- 
meme  avec  une  humilite  touchante  :  «  J'ai  trente- 
quatre  ans,  lui  ecrit-il,  et  il  est  vrai  de  dire  que 
mon  education  n'est  achevee  sous  aucun  rapport  ». 
En  meme  temps,  il  sent  vivement  ce  qui,  dans  son 
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humeur,  est  de  nature  a  faire  souffrir  les  autres,  et 
il  s'en  accuse  :  (c  J'aime,  j'en  suis  certain,  et  pro- 
fondement;  et  neanmoins  il  est  vrai  qu'il  y  a  en  moi 
quelque  chose  que  je  ne  puis  pas  nommer  et  qui 
cause  de  la  peine  a  ceux  que  j'aime.  Ce  n'est  pas  de 
I'aprete  :  je  suis  doux;  ce  n'est  pas  de  la  froideur  : 
je  suis  passionne.  G'est  quelque  chose  d'entier  qui 
est  trop  ou  trop  peu,  une  certaine  difficulte  de  decou- 
yrir  ce  dent  le  coeur  d'un  ami  a  besoin,  une  habitude 
du  silence  qui  me  suit  quelquefois  sans  que  je  m'en 
doute.  Gombien  j'ai  de  peine  a  parler!  »  Aussi 
envie-t-il  le  don  qu'ont  les  femmes  de  rendre  leurs 
sentiments  :  «  Les  femmes  ont  cela  d'admirable 
qu'elles  peuvent  parler  tant  qu'elles  veulent,  comme 
elles  veulent,  avec  I'expression  qu'elles  veulent.  Leur 
coeur  est  une  source  qui  coule  naturellement.  Le 
cceur  de  I'homme,  le  mien  surtout,  est  comme  ces 
volcans  dont  la  lave  ne  sort  que  par  intervalles, 
apres  une  secousse.  » 

Gette  reserve  et  cette  froideur  apparente  etaient, 
chez  Lacordaire,  un  trait  dont  le  contraste  avec  I'im- 
petuosite  naturelle  de  son  caractere  a  ete  souvent 
releve.  Ghez  les  natures  passionnees  qui  ont  pris 
de  bonne  heure  I'habitude  de  se  gouverner  elles- 
memes,  ce  trait  se  retrouve  souvent;  la  reserve  et  la 
froideur,  d'abord  volontaires,  deviennent  une  enve- 
loppe,  un  voile  dont  elles  ne  peuvent  plus  parvenir 
a  se  degager.  Mais  si  Lacordaire,  a  Ten  croire  du 
moins,  ne  savait  pas  parler,  du  moins  il  savait 
ecrire,  et  Mme  Swetchine  devait  etre  bien  recom- 
pensee  de  la  tendresse  qu'elle  lui  temoignait,  lors- 
qu'elle  recevait  des  lettres  comme  celle-ci  :  «  Ayez 
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done  un  peu  compassion  de  ma  nature  sauvage,  je 
voudrais  la  changer,  car  je  sens  plus  que  jamais  mes 
defauts,  a  mesure  que  le  christianisme  penetre  dans 
mon  kme;  malheureusement  on  desire  plus  qu'on  ne 
fait.  Que  la  confiance  avec  laquelle  je  vous  ai  tou- 
jours  parle  de  moi  vous  soit  une  preuve,  sans  cesse 
renaissante,  de  mon  affection.  Ma  vie  dans  ses  plus 
petits  details  vous  appartienttout  entiere,  et  vous  ne 
me  verrez  jamais  vous  en  rien  oter.  Les  nouveaux 
amis  sont  peu  de  mon  gout.  Je  sens  encore  parfois 
qu'une  ame  qui  passe  me  plait,  et  qu'autrefois  je 
I'aurais  aimee.  Je  ne  vais  guere  plus  loin;  le  temps 
est  venu  d'aimer  Dieu  uniquement,  et  de  vivre  avec 
les  destinees  que  sa  bonte  a  unies  a  nous  dans  les 
chemins  passes.  »  D'autres  ames  passerent  cepen- 
dant  qui  lui  plurent  et  qu'il  aima.  Mais  avec  aucune 
la  relation  ne  fut  aussi  intime  et  aussi  suivie  qu'avec 
Mme  Swetchine.  Nous  la  retrouverons  melee  a  plus 
d'une  determination  importante  de  la  vie  de  Lacor- 
daire,  et  avant  de  reprendre  le  recit  de  cette  vie,  il 
fallait  expliquer  la  place  qu'elle  y  tiendra  desormais. 


CHAPITRE  V 


LES  CONFERENCES  DE  STANISLAS 
ET  LES  PREMIERES  CONFERENCES  DE  NOTRE-DAME 


Ce  que  raffection  de  Mme  Swetchine  ne  pouvait 
procurer  a  Lacordaire,  c'etait  un  emploi  de  sa  vie. 
II  revait  bien  d'ecrire  un  grand  ouvrage  d'apolo- 
getique,  qu'il  aurait  intitule  :  De  lEglise  et  clu  Monde 
au  XIX^  siecle.  Mais  le  plan  en  etait  aussi  vague 
dans  son  esprit  que  le  titre  en  aurait  ete  ambitieux, 
et  un  juste  instinct  I'avertissait  qu'il  etait  plus  fait 
pour  la  controverse  que  pour  I'exposition  doctrinale. 
Cependant  il  ecartait  toute  proposition  qui  aurait 
pu  le  faire  rentrer  dans  la  melee  politique.  C'est 
ainsi  qu'il  refusa  la  direction  de  VAmi  de  la  Religion 
et  celle  de  I'Univers.  Ce  qui  le  tentait,  c'etait  la 
chaire.  II  avait  meme  promis  de  prendre  la  parole 
dans  plusieurs  eglises;  mais  avant  de  debuter  solen- 
nellement  il  voulut  faire  un  essai.  Un  dimanche  de 
mai  1833,  vers  six  heures  du  soir,  I'office  etant  lini, 
un  public  peu  nombreux  d'amis  et  d'ecclesiastiques 
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fut  convie  pour  I'entendre  a  Saint-Roch.  II  devait  pr^- 
cher  sur  V Invention  cle  la  Sainte-Croix^  qui  etait  la 
fete  du  jour.  Mme  Swetchine,  inquiete,  attendait  dans 
son  salon  le  retour  de  quelques-uns  de  ses  habitues 
qu'elle  avait  envoyes.  Geux-ci  revinrent  la  figure 
allongee  :  «  Ge  ne  sera  jamais  un  bon  predicateur  », 
dit  Fun  d'eux.  En  effet,  pour  avoir  voulu  couler  la 
lave  de  son  eloquence  dans  le  moule  du  sermon  clas- 
sique,  Lacordairel'avait  glacee.Lui-meme  se  trompa 
comme  les  autres  :  «  II  m'est  evident,  ecrivait-il 
a  un  a.mi,  que  je  n'ai  ni  assez  de  force  physique, 
ni  assez  de  flexibilite  dans  I'esprit,  ni  assez  de 
comprehension  du  monde  ou  j'ai  vecu  et  vivrai 
toujours  solitaire,  enfin  rien  assez  de  ce  qu'il  faut 
pour  etre  un  predicateur  dans  la  force  du  terme  », 
et  il  s'excusa  des  engagements  pris. 

Une  autre  proposition  lui  fut  faite,  qu'il  accepta 
cependant  avec  empressement  :  celle  de  donner  une 
suite  de  conferences  religieuses  aux  eleves  du  col- 
lege Stanislas.  S'adresser  a  la  jeunesse,  refaire,  pour 
remplacer  I'ancienne,  une  generation  de  catholiques 
animee  d'un  esprit  nouveau,  avait  toujours  ete  une 
de  ses  pensees  favorites.  L'occasion  lui  etait  offerle. 
II  la  saisit.  La  premiere  conference  eut  lieu  le 
19  Janvier  1834.  Des  la  troisieme,  les  auditeurs  du 
dehors  accouraient  en  foule.  Chateaubriand,  Lamar- 
tine,  Victor  Hugo,  Berryer  (qui  arrivant  un  jour  en 
retard  fut  oblige  d'entrer  par  la  fen^tre),  s'y  don- 
naient  rendez-vous,  et,  ce  qui  valait  mieux  peut- 
etre,  toute  la  jeunesse  pensante^  pour  emplo3^er  une 
expression  de  Maurice  de  Guerin,  qui  lui-meme 
suivait     ces    conferences    avec    passion.     «     C'est 
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quelque  chose  d'inoui,  ecrivait-il  a  un  ami,  que 
cette  eloquence,  cette  inspiration.  II  n'est  bruil 
que  de  cela  dans  le  monde  philosophique  et  reli- 
gieux.  » 

Ce  fut  precisement  ce  bruit  qui  devint  fatal  a 
Lacordaire.  L'ancien  redacteur  de  I'Avenir  demeu- 
rait  suspect  a  une  orthodoxie  etroite.  Sans  qu'on 
put  incriminer  precisement  aucune  de  ses  doctrines, 
on  se  declarait  scandalise  de  la  hardiesse  et  de 
rinconvenance  de  son  langage.  On  lui  reprochait 
d'avoir  dit,  sans  beaucoup  de  gout  peut-etre  :  «  que 
le  premier  arbre  de  la  liberte  avait  ete  plante  par 
Dieu  dans  le  paradis  terrestre  »,  et  encore  de  s'etre 
servi  de  cette  expression  :  la  Repubtique  chre- 
tienne.  II  fut  denonce  a  I'archeveque,  a  Rome,  au 
gouvernement.  Le  gouvernement  par  la  bouche  de 
M.  Guizot  declara  qu'il  voyait  les  conferences  de 
Stanislas  sans  ombrage.  Rome  renvoya  a  I'arche- 
veque, mais  I'archeveque  faiblit.  Effraye  du  bruit, 
partage  entre  sa  predilection  pour  Lacordaire,  qu'il 
aimait  sans  le  comprendre,  et  I'effroi  instinctif  que 
lui  inspirait  la  tournure  de  son  esprit,  il  ne  voulut 
ni  le  soutenir  ni  I'abandonner,  et,  n'ayant  pu  obtenir 
de  lui,  par  une  voie  indirecte,  qu'il  renongat  sponta- 
nement  a  reprendre  ses  conferences,  suspendues  au 
printemps,  il  voulut  lui  imposer  la  condition  de  les 
ecrire  a  I'avanee  et  de  les  communiquer  a  deux 
grands  vicaires. 

Rlesse  de  cette  mefiance,  Lacordaire  ecrivit  a 
Mgr  de  Quelen  une  lettre  vigoureuse  :  «  Monsei- 
gneur,  lui  disait-il  en  commengant,  je  viens  me 
plaindre  de  vous  a  vous  ».  II  rappelait  ensuite  les 
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gages  de  soumission  et  d'orthodoxie  qu'il  avail 
donnes  depuis  sa  separation  d'avec  Lamennais, 
gages  qui  avaient  paru  suffisants  a  I'archeveque  lui- 
meme,  puisqu'il  lui  avait  permis  de  reprendre  publi- 
quement  la  parole.  II  passait  ensuite  en  revue  les 
divers  reproches  qui  avaient  ete  adresses  a  sa  predi- 
cation, et  apres  en  avoir  demontre  I'inanite,  il  ter- 
minait  par  ces  fieres  paroles  :  «  Je  deraande  a 
I'Eglise,  dans  la  personne  de  mon  eveque,  qu'elle 
m'accorde  confiance,  qu'elle  rende  honneur  a  mon 
sacerdoce.  Si  elle  ne  le  veut  pas,  j'aurai  a  me  con- 
suiter.  J'ai  trente-deux  ans  accomplis ;  si  je  fusse 
reste  dans  le  monde,  je  serais  a  meme  de  me  faire 
respecter  quand  je  traiterais  de  moi  et  des  autres  : 
il  n'est  pas  juste  que,  pour  avoir  sacrilie  ma  vie  a 
I'Eglise,  je  sois  le  jouet  des  plus  basses  intrigues,  et 
du  mauvais  vouloir  de  quelque  parti  qui  ne  me  par- 
donne  point  de  ne  pas  lui  vouer  mon  exiDtence  et 
ma  consecration  sacerdotale.  Monseigneur,  je  vous 
demande  justice;  je  revendique  le  seul  bien  du 
pretre,  le  seul  honneur  du  pretre,  la  liberte  de  la 
parole  evangelique,  la  liberte  de  precher  Jesus- 
Christ,  jusqu'a  ce  qu'il  soit  etabli  que  je  manque  a 
I'orthodoxie  divine  qui  est  la  premiere  chose  de 
toutes  et  a  laquelle,  Dieu  aidant,  je  ne  manquerai 
jamais,  du  moins  avec  opiniatrete.  » 

De  pretre  a  archeveque  les  termes  de  cette  lettre 
etaient  un  peu  vifs,  et  si  Mme  Swetchine  n'eut  ete 
en  Russie ,  elle  les  lui  aurait  fait  certainement 
adoucir.  Mgr  de  Quelen  fut  blesse  a  son  tour  de 
ce  qu'il  appelait  une  sommation,  et  il  maintint  la 
condition   imposee   par  lui  d'un  examen  prealable. 
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Plutot  que  d'accepter,  Lacordaire  prefera  renoncer 
a  la  reprise  de  ses  conferences  :  «  J'avais  comple 
sur  deux  hommes,  repondit-il  ;  le  premier  je  I'ai 
quitte  parce  qu'il  trahissait  les  esperances  de  tous; 
le  second  me  fait  defaut.  Je  ne  compte  plus  que  sur 
Dieu.  » 

La  position  de  Lacordaire  redevenait  critique.  Si 
comme  pretre  il  n'etait  pas  interdit,  comme  predica- 
teur  sa  parole  etait  mise  a  Vindea;.  Son  zele  etait 
reduita  I'oisivete  et  son  ardeur  au  silence.  II  traver- 
sait  un  de  ces  moments  de  decouragement  ou,  sui- 
vant  sa  belle  expression,  il  sentait  son  ame  retomber 
sous  lui  comme  un  cavalier  sous  son  cheval.  Que 
faire  ?  Que  resoudre  ?  A  quelle  occupation  demander 
desormais  I'emploi  de  sa  vie  sacerdotale?  Lacordaire 
se  posait  la  question  avec  melancolie,  en  se  prome- 
nant,  par  un  froid  matin  de  Janvier  1835,  dans  le  jardin 
du  Luxembourg,  lorsqu'il  rencontra  un  ecclesias- 
tique  de  sa  connaissance.  «  Que  faites-vous?  lui  dit 
celui-ci.  II  faudrait  voir  I'archeveque  et  vous  en- 
tendre avec  lui.  »  Lacordaire  continua  sa  prome- 
nade. Quelques  pas  plus  loin,  il  rencontra  un  autre 
pretre.  «  Vous  avez  tort  de  ne  point  voir  I'arche- 
veque, lui  dit  cet  autre.  J'ai  des  raisons  de  penser 
qu'il  serait  bien  aise  de  s'entretenir  avec  vous.  /> 
«  Accoutume  a  un  peu  de  superstition  du  cote  de  la 
Providence,  ajoute  Lacordaire,  en  racontant  cette 
anecdote,  je  me  dirigeai  lentement  vers  le  convent 
de  Saint-Michel  ou  demeurait  alors  I'archeveque.  » 
La  porte  lui  fut,  heureusement,  ouverte  par  una  reli- 
gieuse  de  choeur  qui  lui  voulait  du  bien,  parce  que 
tout  le  monde  lui  etait  oppose,  et  qui  prit  sur  elle 
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de  I'introduire  aupres  de  I'archeveque  dont  la  porte 
etait  defendue.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  con- 
versation, I'archeveque,  fixant  sur  Lacordaire  un  ceil 
scrutateur,  lui  dit  brusquement  :  «  J'ai  dessein  de 
vous  confier  la  chaire  de  Notre-Dame;  I'accepteriez- 
vous  ?  »  Lacordaire  demanda  vingt-quatre  heures  de 
reflexion,  et  les  vingt-quatre  heures  ecoulees,  il 
accepta. 

Que  s'etait-il  done  passe  ?  Lacordaire  explique  ce 
brusque  changement  de  determination  par  la  coinci- 
dence entre  sa  visite  inopinee  a  I'archeveque  et  la 
remise  a  celui-ci  d'un  memoire  ou  un  certain  abbe 
Liautard,  fort  en  credit  dans  le  monde  legitimiste, 
inculpait  vivement  I'administration  archiepiscopale, 
et  taxait  d'inintelligence  et  de  faiblesse  la  conduite 
de  Mgr  de  Quelen  dans  I'affaire  des  conferences  de 
Stanislas.  Sans  nier  que  cette  coincidence  ait  pu 
etre  pour  quelque  chose  dans  la  brusquerie  de  la 
determination  prise  par  I'archeveque,  il  est  cepen- 
dant  permis  d'en  faire  honneur  a  des  considera- 
tions d'une  autre  nature.  Garactere  irresolu,  mais 
intelligence  elevee,  Mgr  de  Quelen  avait  sans 
doute  reflechi  aux  responsabilites  que ,  dans  ces 
temps  difficiles,  sa  charge  lui  imposait.  Un  coup 
d'oeil  jete  sur  revolution  religieuse  des  esprits, 
depuis  les  evenements  de  Juillet,  nous  permettra  de 
mieux  comprendre  le  resultat  auquel  ces  reflexions 
avaient  pu  le  conduire. 

G'estle  propre  des  revolutions  d'amener  a  la  sur- 
face des  societes  ce  qui,  cache,  dort  au  fond  de  leurs 
eaux  :  instincts  mauvais,  appetits  grossiers,  haines 
aveugles,raais,  en  meme  temps,  passions  genereuses, 
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devouements    exaltes,    illusions    heroiques.    Aussi 
point  de  revolution  qui  n'ait  ete  suivie  d'une  crise 
religieuse,  a  moins  que  cette  crise  ne  I'ait  precedee. 
Ge    fut  precisement   ce   qui   se    passa  pendant   les 
premieres  annees  du  regime  de  Juillet.  Un  instant 
OQ  avait  pu  croire  que  la  religion  catliolique  avait 
succombe,  moins  sous  les  coups  de  la  haine  popu- 
laire   que   sous   le  poids  de   I'indifference  philoso- 
phique.   Un    universitaire ,    qui   eut    son    heure   de 
notoriete,  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inferieure),  avait 
bien  declare,  dans  une  tournee  d'inspection,  «  qu'on 
venait  d'assister  aux  funerailles  d'un  grand  culte  ». 
Mais    si    le    culte    paraissait    enseveli ,    un    esprit 
plus    sagace   que   celui  de  j\L   Dubois  de  la  Loire- 
Inferieure    n'aurait   pas    manque   d'apercevoir   deja 
les  symptomes  d'une  resurrection  prochaine,  car  le 
sentiment  religieux  demeurait  vivant.  II  ne   devait 
pas  tarder  a  se  traduire  de  nouveau  par  des  mani- 
festations singulierement  etranges.  'Sans  parler  de 
I'Eglise  frangaise  de  I'abbe  Ghatel,  les  predications 
de  certains  disciples  de  Saint-Simon,  entre  autres 
Barrault  et  Enfantin,  dont  la  salle  Taitbout  donnait 
le  spectacle,  ne  faisaient  pas  autre  chose  que  preter 
une  modulation  nouvelle  a  I'eternel  soupir  de  I'hu- 
manite.  Ge  tourment  des  choses  divines  inspirait  aussi 
des   voix    qui   avaient   fait    entendre  jusque-la   des 
accents    bien    differents.    G'etait   Joseph   Delorme 
traduisant  dans  certaines  pages   de    Volupte  (pages 
plus  sinceres  que  leur  auteur  n'en  voulait  convenir 
plus  tard)  d'abord  les  souffrances  du  doute,  puis  les 
extases  de  la  foi.  G'etait  Lelia,  I'ancienne  abbesse 
de«   Gamaldules,   morte,   quelques   annees   aupara- 
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vant,  le  blaspheme  a  la  bouche,  qui  ressuscitait 
sous  le  nom  de  Marcie,  et  qui  pretait  la  meme  elo- 
quence a  I'expression  de  sa  pieuse  resignation 
G'etait  aussi,  dans  un  monde  tout  different,  des 
hommes  politiques,  constatant,  comme  Tocqueville 
dans  ses  lettres,  ce  fait  nouveau  «  que  la  plupart 
des  liberaux  reconnaissaient  I'utilite  politique  d'une 
religion  et  deploraient  la  faiblesse  de  I'esprit  reli- 
gieux  dans  la  population  »,  ou  declarant  courageu- 
sement  a  la  tribune,  comme  M.  Guizot,  en  face 
d'une  majorite  hostile,  «  qu'independamment  de  tout 
pouvoir  politique,  la  religion  est  un  principe  emi- 
nemment  social,  I'allie  naturel,  I'appui  necessaire  de 
tout  gouYcrnement  regulier  et  la  premiere  force 
morale  du  pays  ».  Ainsi  les  haines  populaires  etaient 
tombees,  I'indifference  philosophique  passait  de 
mode,  et  les  hommes  qui  pensent  commenQaient, 
suivant  une  belle  expression  de  Michelet,  a  se  de- 
mander  ou  est  Dieu. 

G'etait  surtout  les  jeunes  gens  qui  se  posaient  cette 
question.  Depuis  quelques  annees  il  s'etait  forme, 
dans  les  colleges  et  les  ecoles,  une  generation  nou- 
velle,  etrangere  aux  preventions  qu'avait  suscitees 
contre  I'Eglise  catholique  son  alliance  trop  etroite 
avec  la  Restauration,  encore  eprise  de  liberte,  mais 
deja  avide  de  foi.  Un  instant  elle  avait  ecoute  la  voix 
de  VAvenir,  mais  cette  voix  s'etait  tue,  et  depuis 
lors  un  grand  silence  s'etait  fait  qui  la  laissait 
dans  I'anxiete.  Ou  done  etait  la  verite  catholique, 
s'il  ne  fallait  plus  la  chercher  dans  cette  antique 
union  entre  I'Eglise  et  la  Ro3^aute  que  Texperience 
semblait  avoir  condamnee,  et  s'il  n'etait  pas  permis 
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non  plus  de  la  demander  a  cette  conception  nouvelle 
d'une  alliance  tiardie  avec  les  peuples?  A  cette  ques- 
tion aucune  voix  ne  leur  apportait  la  reponse,  lis  la 
posaient  pourtant  avec  insistance,  et,  a  deux  reprises, 
en  1833  et  en  1834,  une  deputation  de  la  jeunesse 
catholique  des  ecoles  etait  venue,  sous  la  conduite 
d'Ozanam,  pour  solliciter  de  Mgr  de  Quelen  I'ouver- 
ture  d'un  enseignement  catholique  nouveau,  aumoins 
dans  la  forme,  ou  les  sermons  seraient  remplaces 
par  des  conferences  sur  les  questions  qui  agitaient 
et  passionnaient  alors  les  esprits.  Ozanam  avait 
meme  designe  I'abbe  Lacordaire  comme  etant,  avec 
I'abbe  Bautain,  celui  de  tous  les  pretres  connus,  au 
moins  de  nom,  par  la  jeunesse  qui  saurait  le  mieux 
inaugurer  cet  enseignement.  L'archeveque  avait  cru 
repondre  a  leurs  desirs  en  chargeant  sept  predica- 
teurs  differents  d'exposer,  chaque  dimanche  de 
Gareme,  les  verites  fondamentales  de  la  foi  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame.  Mais,  pendant  les  six 
semaines  qu'avait  dure  cette  predication  d'un  nou- 
veau genre,  la  vaste  nef  cathedrale  etait  demeuree 
vide,  tandis  qu'au  contraire  la  chapelle  de  Sta- 
nislas etait  trop  etroite  pour  contenir  la  foule  des 
auditeurs  qu'attirait  la  parole  de  Lacordaire.  II  etait 
impossible  que  Mgr  de  Quelen  n'eut  pas  ete  frappe 
de  cette  comparaison,  et  comme  il  n'etait  pas  sans 
clartes  sur  I'etat  des  esprits  de  son  temps,  comme, 
au  moment  meme  ou  Lacordaire  se  presentait  ino- 
pinement  a  lui,  il  etait  precisement  en  train  de 
reflechir  au  meilleur  moyen  de  donner  satisfaction 
a  ces  jeunes  gens,  il  est  permis  de  penser  qu'une 
vue  plus  nelte   de  leurs  besoins,  le  souvenir  de  la 
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designation  d'Ozanam,  peut-etre  meme  la  singuliere 
coincidence  de  cette  visite  inattendue,  eurent  sur  sa 
determination  plus  d'influence  que  les  attaques  de 
I'abbe  Liautai^d. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'etait,  suivant  ses  propres 
terioes,  une  solennelle  aventure  que  Lacordaire  allait 
tenter  la.  II  s'agissait  en  effet  pour  lui  de  bien  autre 
chose  que  de  savoir  si  son  talent  allait  grandir  en 
proportion  du  lieu  et  de  I'auditoire,  et  s'il  allait 
retrouver  sous  les  voutes  sonores  de  Notre-Dame 
les  succes  qu'il  avait  remportes  dans  la  petite  cha- 
pelle  etoufFee  de  Stanislas.  Interdit  en  quelque  sorte 
de  la  parole  publique,  cette  interdiction  allait-elle 
^tre  levee,  et  lui  serait-il  desormais  permis  de 
poursuivre  sans  obstacles  ce  grand  dessein  dont  la 
pensee  I'agitait  depuis  son  entree  dans  le  sacer- 
doce,  de  reconcilier  I'Eglise  avec  le  siecle?  Telle 
etait  la  question,  bien  autrement  grave,  qui  se 
posait  pour  lui,  et  comrae  juges  il  allait  avoir  non 
pas  seulement  I'auditoire  inconnu  de  Notre-Dame, 
mais  son  superieur  direct,  son  propre  archeveque, 
peut-etre  d'autant  plus  difficile  et  plus  mefiant  qu'il 
etait  interesse  lui-meme  au  succes  de  la  tentative. 
Laissons-le  raconter  comment  il  sortit  de  cette 
redoutable  epreuve. 

«  Je  montai  en  chaire,  non  sans  emotion,  mais 
avec  fermete,  et  je  commengai  mon  discours,  I'oeil 
fixe  sur  I'archeveque  qui  etait  pour  moi ,  apres 
Dieu,  mais  avant  le  public,  le  premier  personnage 
de  cette  scene.  II  m'ecoutait,  la  tete  un  peu  baissee, 
dans  un  etat  d'impassibilite  absolue,  comme  un 
homme  qui  n'etait  pas  seulement  spectateur  ni  juge, 


PREMIERES    CONFERENCES.  101 

mais  qui  courrait  des  risques  personnels  dans  cette 
solennelle  aventure.  Quand  j'eus  pris  pied  dans  mon 
sujet  et  dans  mon  auditoire,  que  ma  poitrine  se  fut 
dilatee  sous  la  necessite  de  saisir  une  si  vaste  assem- 
blee  d'hommes,  il  m'echappa  un  de  ces  cris  dont 
I'accent  lorsqu'il  est  sincere  et  profond  ne  manque 
jamais  d'emouvoir.  L'archeveque  tressaillit  visi- 
blement.  Une  paleur  qui  vint  jusqu'a  mes  yeux 
couvrit  son  visage,  il  releva  la  tete  et  jeta  sur  moi 
un  regard  etonne.  Je  compris  que  la  bataille  etait 
gagnee  dans  son  esprit.  EUe  I'etait  aussi  dans  I'audi- 
toire.  » 

Ce  cri  dont  parle  Lacordaire  est  sans  doute 
I'apostrophe  demeuree  celebre  :  «  Assemblee,  assem- 
blee,  dites-moi;  que  me  demandez-vous  ?  Que 
voulez-vous  de  moi;  la  verite?  Vous  ne  I'avez  done 
pas  en  vous.  Vous  la  cherchez  done.  Vous  voulez  la 
recevoir.  Vous  etes  venus  ici  pour  etre  enseignes.  » 
Mais  un  cri  eloquent  pent  soulever  un  auditoire  :  il 
faut  autre  chose  pour  le  ramener.  Gelui  qu'avait  ras- 
semble  Lacordaire,  le  plus  considerable  peut-etre 
auquel  un  pretre  eut  adresse  la  parole  depuis  le 
temps  ou  la  predication  s'exergait  en  plein  air, 
devait  lui  demeurer  fidele  pendant  toute  la  station 
du  Careme,  et  se  representer  plus  nombreux  encore 
I'annee  suivante.  Lorsque,  dans  quelques  annees, 
nous  trouverons  Lacordaire  en  pleine  possession 
de  la  chaire  de  Notre-Dame,  qu'il  devait  occuper 
sept  annees  consecutives,  ce  sera  le  lieu  de  montrer 
ce  qu'il  y  eut  de  nouveau  dans  ses  procedes  d'apo- 
logetique,  et  surtout  quelle  revolution,  au  point  de 
vue  purement  litteraire,  il  apporta  dans  I'eloquence 
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de  la  chaire.  Mais  il  faut  signaler  des  a  present  le 
prodigieux  succes  qu'eurent  ses  premieres  confe- 
rences, et  en  rechercher  la  cause. 

«  L'orateur  et  I'auditoire,  a  ecrit  Lacordaire,  sont 
deux  freres  qui  naissent  et  meurent  le  m6me  jour  », 
et  il  ajoutait  avec  melancolie  :  cc  Voila  le  sort  de 
l'orateur.  Get  homme,  qui  a  ravi  des  multitudes, 
descend  avec  elles  dans  un  meme  silence.  En  vain  la 
posterite  fait  effort  pour  entendre  sa  voix  et  celle  du 
peuple  qui  I'applaudissait;  Tune  etl'autre  vont  s'eva- 
nouissant  dans  le  temps,  comme  le  son  s'evanouit 
dans  I'espace.  »  Get  auditoire  de  Notre-Dame  fut 
bien  le  frere  de  Lacordaire  ou  plutot  son  enfant,  car 
c'est  lui  qui  I'a  cree,  et  si,  avec  les  transformations 
de  I'age  et  du  temps  il  subsiste  encore  aujourd'hui, 
c'est  qu'il  a  recu  de  lui  qiielques  etincelles  d'une 
imperissable  vie. 

Ge  fut,  d'abord  la  curiosite  qui  le  rassembla. 
Lorsqu'on  apprit  que  le  redacteur  condamne  de 
I'Avenlr,  le  predicateur  suspendu  de  Stanislas  allait 
prendre  la  parole  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
ce  fut  un  evenement  parisien.  Des  huit  heures  du 
matin  la  nef  avait  ete  envahie,  et  quelques  bonnes 
dames  qui  etaient  arrivees  a  neuf  heures,  suivant 
leur  habitude,  pour  entendre  la  messe  des  cha- 
noines,  virent  avec  effarement  leurs  places  habi- 
tuelles  occupees  par  des  hommes,  en  majorite  par 
des  jeunes  gens,  dont  la  contenance  etait  a  peine 
respectueuse.  Pour  charmer  les  loisirs  de  i'attente, 
les  uns  deployaient  lesDebats^  les  autres  le  National 
ou  le  Constitutlonnel,  On  se  montrait  un  auditeur  en 
bottes  a  I'ecuyere  qui,  descendant  de  cheval  sur  la 
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place  du  Parvis,  etait  entre  avec  un  stick,  entoure 
d'une  laniere  de  fouet.  Si,  des  les  premieres  paroles, 
cet  auditoire  n'eut  ete  conquis,  quelque  irreverence 
etait  a  craindre.  Mais  il  le  fut  de  telle  sorte  qu'a 
chaque  conference  il  se  pressait  plus  recueilli  et  plus 
nombreux.  II  fallut  etablir  des  barrieres,  installer  un 
service  d'ordre.  Les  curieux  etaient  devenus  atten- 
tifs  et  les  indifferents  respectueux.  Ge  concours 
d'auditeurs  n'a  jamais  fait  defaut  a  Lacordaire  et, 
jusqu'a  la  fin  de  sa  carriere  de  predicateur,  personne 
n'a  eu,  au  meme  degre,  le  don  d'attirer  et  de  remuer 
les  foules.  C'est  qu'aux  enfants  d'un  siecle  a  la  fois 
inquiet  et  orgueilleux,  il  avait  du  premier  coup 
devine  le  langage  qu'il  fallait  parler.  II  avait  par- 
faitement  comjDris  que  le  temps  etait  passe  ou, 
comme  on  I'a  dit,  «  I'Eglise  faisant  le  catechisme 
d'une  societe  enfanline  tragait  a  la  fois  la  demande 
et  la  reponse  »,  et  qu'avec  ces  auditeurs  de  Notre- 
Dame  qui  arrivaient  I'esprit  plein  d'une  foule  d'ob- 
jections,  il  ne  fallait  pas  le  prendre  sur  un  ton  d'au- 
torite.  Aussi  ne  leur  disait-il  pas  :  «  Mes  freres  », 
mais  :  «  Messieurs  ».  II  leur  parlait  d'egal  a  egal, 
ou,  s'il  s'elevait  par  instants  au-dessus  d'eux,  ce 
n'etait  pas  comme  pretre,  c'etait  comme  homme,  en 
imitant  le  noble  orgueil  d'un  mouvement  connu  de 
saint  Paul,  et  en  leur  montrant  qu'il  ne  se  rencon- 
trait  rien  chez  eux  dont  il  ne  fut  en  droit  de  se  pre- 
valoir,  a  un  degre  serablable  ou  suj)erieur.  «  Vous 
etes  Francais,  leur  disait-il,  je  le  suis  comme  vous. 
Philosophes,  je  le  suis  comme  vous.  Libres  et 
fiers,  je  le  suis  plus  que  vous.  » 

II  n'usait  point  avec  eux  d'habiles  managements, 
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et  parfois  il  les  gourmandait  a  de  venir,  dans  une 
cathedrale,  entendre  la  parole  divine  avec  un  coeur 
enfle  et  comme  des  juges  ».  Parfois,  au  contraire,  il 
louait  ces  fils  du  xviii®  siecle,  nourris  des  superbes 
pensees  de  leur  age,  des  marques  de  respect  invo- 
lontaire  que  leur  arrachait  la  saintete  du  lieu,  et  de 
I'instinct  qui  leur  avait  fait  incliner  la  tete  au 
moment  ou  les  mains  sacerdotales  elevaient  I'hostie 
sacree.  Ou  bien  il  penetrait,  avec  une  clairvoyante 
tendresse,  dans  les  replis  des  jeunes  cceurs  qu'avait 
envahis  le  mal  de  la  melancolie,  et  il  savait  leur 
peindre  le  charme  de  cette  indefinissable  tristesse 
dont  notre  ame  est  le  puits  profond  et  mysterieux. 
Mais  ce  qui,  apres  avoir  etonne  ses  auditeurs,  les 
avait  conquis  et  enchaines,  c'est  que  de  ce  siecle 
auquel  ils  etaient  fiers  d'appartenir ,  et  dont  les 
grandes  destinees  etaient  un  de  leurs  dogmes,  ils 
ne  sentaient  chez  ce  pretre  ni  animadversion  ni 
mepris.  II  I'aimait  autant  qu'eux;  comme  eux  il  se 
rejouissait  d'en  etre  I'enfant,  et  loin  de  se  repandre 
en  regrets  steriles  sur  le  passe  ou  en  predictions 
funebres  sur  I'avenir,  son  orgueil  filial  se  felicitait 
a  I'avance  des  progres  de  toute  sorte  dont  leur  age 
serait  temoin.  II  celebrait  meme  deja,  avec  une  pre- 
cision singuliere,  les  decouvertes  de  la  science  qui 
devaient  abreger  les  distances,  supprimer  I'espace, 
rendre  de  peuple  a  peuple  les  communications  plus 
faciles.  A  ses  yeux,  toutes  ces  decouvertes  ne  pou- 
vaient  avoir  qu'un  seul  but,  permettre  a  la  verite 
d'aller  droit  et  vite.  «  Et  c'est  vous,  ajoutait-il,  vous 
hommes  du  temps,  princes  de  la  civilisation  indus- 
trielle,  c'est  vous  qui  dans  cette  grande  oeuvre  etes, 
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sans  le  savoir  les  pionniers  de  la  providence  — 
Ainsi  faisaient  les  Remains  vos  predecesseurs.  lis 
employerent  sept  cents  ans  a  rapprocherles  peuples 
par  leurs  armes,  et  a  sillonner  de  leurs  longues  routes 
militaires  les  trois  continents  du  vieux  monde.  lis 
croyaient  qu'eternellement  leurs  legions  passeraient 
par  la,  pour  porter  leurs  ordres  a  I'univers.  lis  ne 
savaient  pas  qu'elles  preparaient  les  voies  triom- 
phales  du  consul  Jesus.  0!  vous  done  leurs  heri- 
tiers,  et  aussi  aveugles  qu'eux,  vous,  les  Remains  de 
la  seconde  race,  continuez  I'oeuvre  dont  vous  etes 
les  instruments...  afin  qu'il  n'y  ait  plus  de  repaires 
ou  la  tyrannic,  protegee  par  I'isolement,  interdise  a 
la  verite  I'eau  et  le  feu.  Qu'ils  seront  beaux  alors 
les  pieds  de  ceux  qui  evangelisent  la  paix !  Les 
apotres  vous  loueront!  ils  diront  en  passant  avec  le 
vol  de  I'aigle  :  que  nos  peres  etaient  puissants  et 
hardis !  Que  leur  genie  a  ete  fecond!  Qu'il  fait 
bon  a  nous,  pauvres  missionnaires,  d'etre  emportes 
si  rapidement  au  secours  des  ames  !  Qu'ils  soient 
benis,  ceux  qui  ont  assiste  I'esprit  de  Dieu  par  le 
leur,  et  puissent-ils  recevoir,  dans  I'autre  patrie, 
quelque  chose  de  ces  rosees  du  ciel  dont  ils  ont 
avance  I'effusion  sans  le  savoir.  » 

On  comprend  que  des  accents,  si  nouveaux  dans 
la  chaire  chretienne,  remuassent  profondement  la 
foule  des  auditeurs  qui  s'entassaient  jusque  dans  le 
fond  obscur  des  chapelles,  pour  entendre  quelques 
eclats  de  sa  voix.  Cette  foule  ne  se  dispersait  point 
aussitot  apres  le  sermon.  Elle  s'attardait  sur  le 
peristyle,  sur  la  place,  a  echanger  I'expression  de 
son  enthousiasme.   «   Ou  bien,    raconte   un   temoin 
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oculaire,  on  se  portait  a  la  porte  de  la  sacristie  par 
laquelle  il  devait  sortir,  dans  les  rues  par  lesquelles 
il  devait  passer.  «  Qu'il  est  beau !  »  disaient  les 
hommes  sur  son  passage,  cc  Qu'il  est  bon!  ))  se 
disaient  les  femmes.  »  Peut-etre  se  disaient-elles 
aussi  :  qu'il  est  beau!  car  il  I'etait  en  effet,  tel  que 
le  represente  une  miniature  dont  la  reproduction 
est  en  tete  de  ce  volume,  avec  ses  cheveux  noirs 
et  abondants,  sa  figure  pale  et  ses  grands  yeux  noirs 
dont  le  regard  avait  tant  d'eclat  et  de  douceur.  «  II 
parle  peu  mais  il  dit  tant  du  regard  »,  ecrivait 
Eugenie  de  Guerin,  apres  I'avoir  vu  quelques  ins- 
tants. 

A  aucun  moment  de  sa  vie  Lacordaire  ne  fut  peut- 
etre  environne  d'une  popularite  pareille  *.  Depuis 
les  temps  du  moyen  age,  la  vieille  cathedrale  n'avait 
pas  vu  foule  pareille  remplir  sa  quintuple  nef.  On 
comprend  que  Mgr  de  Quelen,  qui  avait  assiste 
quelques  annees  auparavant  au  sac  de  son  palais 
episcopal,  s'applaudit  d'un  changement  dans  I'etat 
des  esprits  dont  il  pouvait  bien  revendiquer  sa  part, 
et  qu'a  la  cloture  de  la  station  du  Gareme,  il  se  levat 
pour  le  qualifier  «  de  prophete  nouveau  ».  On  com- 
prend egalement  que,  le  reconduisant  un  jour  chez 
Mme  Swetchine,  il  I'appelat  «  notre  geant  ».  Mais 
cette  recompense  n'etait  pas  celle  que  goutait  le 
plus  Lacordaire.  «  Un  autre  genre  de  joie,  a-t-il  ecrit, 
s'adressait  a  mon  ame  et  I'elevait  dans  des  regions 
plus  pures  que  celles  de  la  renommee.  Le  commerce 


1.  Un  certain  vert  qui  fit  fureur  a  la  promenade  de  Loiig- 
champ  recut  le  nom  de  vert  Lacordaire 


PREMIERES    CONFERENCES.  107 

des  ames  se  revelait  a  moi,  commerce  qui  est  la 
veritable  felicite  du  pretre,  quand  il  est  digne  de  sa 
mission,  et  qui  lui  ote  tout  regret  d'avoir  quitte  pour 
Jesus-Christ  les  liens,  les  amities  et  les  esperances 
du  monde.  G'est  a  Notre-Dame,  au  pied  de  ma  chaire, 
que  j'ai  vu  naitre  ces  affections  et  ces  reconnais- 
sances qui  attachent  I'homme  a  I'apotre  par  des  liens 
dont  la  douceur  est  aussi  divine  que  la  force.  Quand 
une  fois  on  a  ete  initie  a  ces  jouissances,  qui  sont 
comme  un  arome  anticipe  de  I'autre  vie,  tout  le  reste 
s'evanouit  et  I'orgueil  ne  monte  plus  a  I'esprit  que 
comme  un  souffle  impur  dont  le  gout  amer  ne  pent  le 
tromper.  »  Ge  commerce  avec  les  ames  est  la  recom- 
pense des  sacrifices  du  pretre.  Heureux  doit  etre, 
entre  tous  les  hommes,  celui  qui  I'a  connu  et  goiite ! 


CHAPITRE  VI 
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Jamais  le  succes   de  Lacordaire  n'avait  ete  plus 

grand,  jamais  ses  auditeurs  n'avaient  ete  plus  atten- 

tifs  et  plus  nombreux   qu'a  sa   derniere  conference 

du  Careme  de  1836.  Ge  fut  done  avec  una  sorte  de 

stupeur  qu'ils  entendirent  tomber  de  sa  bouche  ces 

paroles  solennelles  :  «  Puisse-je,  messieurs,vous avoir 

inspire  au  moins  la  bonne  pensee  de  vous  tourner 

vers  Dieu  dans  la  priere  et  de  renouer  vos  rapports 

avec    lui,  non   seulement  par   I'esprit,  mais  par  le 

mouvement  du  coeur.  G'estl'esperance  que  j'emporte 

avec  moi.  C'est  le  vceu  que  je  forme  en  vous  quit- 

tant.  Je  laisse  entre  les  mains  de  mon  eveque  cette 

chaire  de  Notre-Dame  desormais  fondee,  fondee  par 

lui  et  par  vous,  par  le  pasteur  et  par  le  peuple.  Un 

moment  ce  double  suffras^e  a  brille    sur   ma   tete. 

Souffrez    que   je    I'ecarte  de   moi-meme  et    que  je 

me  retrouve  seul  quelque  temps  devant  ma  faiblesse 

et  devant  Dieu.  »  Une  longue  rumeur  parcourut  les 
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rangs  presses,  et  cette  rumeur  n'etait  pas  encore 
apaisee  quand  I'archeveque,  se  le\ant  avec  une 
visible  tristesse,  confirmait  cette  nouvelle  en  ajou- 
tant  que  Lacordaire  allait  dans  la  ville  eternelle,  aux 
pieds  du  Pere  commun  des  fideles,  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qu'il  avait  vu  et  de  ce  qu'il  avait  fait. 

Quels  motifs  inspiraient  au  predicateur  en  vogue 
une  determination  qui  paraissait  aussi  contraire  a 
sa  gloire?  Sans  doute,  au  sentiment  de  ce  qu'il  appe- 
lait  sa  faiblesse,  a  la  necessite  reconnue,  par  lui, 
de  fortifier  encore  son  education  theologique  et  sa 
science  profane,  devait  se  joindre  la  tristesse  de 
savoir  que  I'eclatant  succes  de  sa  predication  n'avait 
ni  fait  taire  les  mefiances,  ni  desarme  les  hostilites 
dont  il  etait  I'objet.  II  ne  pouvait  ignorer  que  vingt- 
sept  propositions  avaient  ete  extrailes  de  ses  confe- 
rences de  1835  comme  heterodoxes,  et  denoncees  a 
Rome  par  un  vicaire  general  de  Lyon,  que  I'eveque 
in  parlibus  de  Caryste  preparait  deux  volumes 
contre  lui,  et  que  ses  sermons  etaient  representes 
par  ses  detracteurs  comme  constituant  «  la  plus  par- 
faite  degradation  de  la  parole  et  I'anarchie  la  plus 
complete  de  la  pensee,  non  seulement  theologique 
mais  philosophique  ».  Mais  Lacordaire  etait  homme  a 
tenir  tete  a  I'orage,  s'il  s'en  produisait  un.  II  n'avait 
rien  de  timide  dans  la  nature,  et  sa  fierte  le  rendait 
peu  sensible  aux  attaques.  II  faut  done  chercher  les 
mobiles  de  cette  determination  singuliere  dans  un 
dessein  secret  et  peut-etre  encore  imparfaitement 
connu  de  lui-meme. 

Certes  le  succes  des  predications  de  Lacordaire 
avait  ete  grand.  INIais  qu'etaient-ce  apres  tout  que 
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des  conferences  adressees,  pendant  un  temps  limite, 
dans  une  seule  ville,  a  un  public  restreint?  Quelle 
pouvait  etre  leur  action,  lorsqu'il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  ramener  a  I'Eglise  catholique 
toute  une  nation,  rendue  mefiante  par  une  longue 
serie  de  fautes  et  de  malentendus?  G'etait  a  la 
France  entiere  qu'il  fallait  parler.  Qui  pouvait  le 
faire  ?  Qui  avait  le  droit  de  prendre  la  parole  dans 
toutes  les  villes,  dans  toutes  les  eglises?  Le  clerge 
paroissial.  Mais  au  grand  dessein  qu'il  avait  concu 
Lacordaire  sentait  que  le  clerge  paroissial  demeurait 
impropre.  II  le  savait  trop  dependant  du  pouvoir 
par  son  salaire  et  du  chateau  par  ses  habitudes,  pour 
prendre  I'attitude  hardie  et  tenir  le  langage  popu- 
laire  qui  convenait,  suivant  lui,  a  une  situation  aussi 
nouvelle.  Si  I'ancien  redacteur  de  V Avenir  avait 
renonce  au  reve  d'un  clerge  seculier  ayant  rompu 
tout  lien  avec  I'Etat  et  ne  vivant  que  de  ses  propres 
ressources,  il  n'en  devait  etre  que  plus  porte  a 
rechercher  si  la  constitution  meme  de  I'Eglise  ne 
pouvait  pas  fournir  les  instruments  necessaires  a 
une  transformation  qu'il  continuait  de  juger  indis- 
pensable. Dans  I'Eglise  frangaise  d'autrefois,  inti- 
mement  unie  d'abord  a  la  societe  feodale,  ensuite  et 
surtout  a  la  societe  aristocratique,  une  puissance 
n'avait  jamais  cesse  de  representer  I'independance, 
la  liberte,  la  democratic  :  c'etaient  les  Ordres 
monastiques.  Ges  Ordres  etaient  demeures  etroite- 
ment  associes  a  la  vie  du  peuple,  car  c'etait  de  ses 
entrailles  qu'ils  sortaient.  Le  vrai  moine  est  peuple, 
avait-on  pu  dire  avec  verite.  Sans  doute  la  corrup- 
tion avait  gagne  en  partie  ces  Ordres,  comme  elle 
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avait  gagne  plus  ou  moins  toute  I'Eglise  de  France. 
Leiir  popularite  s'etait  perdue;  la  Revolution  les 
avait  proscrits;  leur  habit  etait  devenu  odieux  ou 
ridicule.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  retrouver, 
dans  ces  Ordres  regeneres,  precisement  cette  milice 
independante  dont  I'Eglise  avait  besoin  pour  enga- 
ger la  lutte  sur  tous  les  points,  milice  prete  a  tout 
oser  parce  qu'elle  n'avait  rien  a  risquer,  libre  de 
ses  mouvements  parce  qu'elle  n'aurait  d'attaches 
nulle  part,  pouvant  se  porter  partout,  penetrer  par- 
tout  et  ne  devant  compte  de  ses  actes  qu'au  pape 
et  a  Dieu. 

A  ces  vues  generales  se  joignaient  egalement 
chez  Lacordaire  d'autres  pensees,  plus  personnelles 
et  plus  intimes.  La  vie  monastique,  qui  semble  si 
contraire  aux  instincts  de  notre  nature,  repond 
cependant,  on  n'en  saurait  douter,  a  d'aotres  instincts 
non  moins  puissants,  puisque,  dans  tous  les  pays 
ou  la  legislation  n'y  fait  pas  obstacle,  et  souvent 
m^me  malgre  cette  legislation,  on  voit  des  cloitres 
s'ouvrir  et  se  peupler.  Cette  vie,  ou  I'activite  se 
melange  a  la  contemplation,  est  en  effet  necessaire  a 
certaines  ames,  qui  ont  besoin  de  solitude  comme 
les  plantes  ont  besoin  d'eau.  Ge  n'est  pas  que  ces 
ames  soient  insensibles  ou  indifferentes,  bien  au 
contraire;  c'est  plutot  que  la  vie  trop  intense  de 
leur  esprit,  les  vibrations  trop  incessantes  de  leur 
coeur  leur  rendent  indispensables  certains  intervalles 
ou  elles  ont  le  droit  de  chercher  un  refuge  en  elles- 
memes.  L'instrument  le  plus  riche,  pour  rendre 
tout  le  son  dont  il  est  capable,  a  besoin  que  ses 
cordes    soient  parfois   detendues.  Lacordaire   etait 
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de  ces  natures  que  fatigue  leur  sensibilite  m^me,  et 
de  bonne  heure  ce  penchant  a  la  retraite  s'etait  deve- 
loppe  chez  lui.  «  Je  sens  avec  joie,  ecrivait-il  a 
Montalembert,  la  solitude  se  faire  autour  de  moi, 
c'est  mon  element,  c'est  ma  vie  » ;  et  dans  une  autre 
lettre  :  «  On  ne  fait  rien  qu'avec  la  solitude;  c'est 
mon  grand  axiome.  Un  homme  se  fait  en  dedans  de 
lui  et  non  en  dehors.  » 

En  demandant  la  solitude  a  la  vie  commune,  et 
en  pliant  sous  une  regie,  plus  etroite  que  celle  du 
sacerdoce,  une  nature  encore  impetueuse  et  une 
humeur  encore  impatiente,  qui  sentait  davantage 
I'homme  que  le  chretien,  Lacordaire  ne  faisait  done 
point  autre  chose  que  donner  suite  a  un  dessein 
couQu  depuis  longtemps,  et  qu'il  annon^ait  meme 
des  sa  sortie  du  seminaire.  Au  moment  ou  il  avait 
pris  la  determination  de  quitter  la  chaire  de  Notre- 
Dame  et  de  venir  faire  un  long  sejour  a  Rome,  il 
s'en  fallait  cependant  que  ses  vues  d'avenir  et  ses 
resolutions  interieures  eussent  ia  precision  que  je 
viens  de  leur  donner.  Souvent  ainsi,  dans  nos  deter- 
minations les  plus  graves,  nous  obeissons  a  quelque 
force  interieure  donl  nous  ne  reconnaissons  qu'apres 
coup  la  secrete  influence  : 

J 'ignore  ou  mon  dessein  qui  surpasse  nxa  vue 

Si  yite  me  conduit. 
Mais,  comme  un  astre  ardent  qui  brille  dans  la  nue, 

II  me  guide  en  la  nuit. 

Ainsi  s'exprimait,  il  y  a  tantot  deux  cents  ans,  un 
moine,  un  capucin,  le  pere  Joseph,  qui  n'a  pas  laisse 
de  jouer  un  certain  role  dans  notre  histoire,  et  c'est 
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dans  le  meme  sens  que  Lacordaire  a  pu  dire,  en  une 
langue  moins  poetique,  «  que  sa  retraite  a  Rome  avait 
un  but  cache  qui  ne  devait  lui  etre  revele  que  plus 
tard  ».  Pour  que  ce  but  lui  fut  revele,  il  fallut  un 
incident  grave,  celui  de  sa  rupture  a  peu  pres  com- 
plete avec  Mgr  de  Quelen. 

Gette  rupture  survint  a  propos  de  la  Lettre  sup  le 
Saint-Siege  par  laquelle  Lacordaire  voulut  repondre 
au  livre  de  Lamennais  sur  les  Affaires  de  Rome. 
Par  des  raisons  qui  semblent  aujourd'hui  assez 
difficiles  a  comprendre,  I'archeveque  se  montra  con- 
traire  a  la  publication,  Lacordaire  fut  blesse  de  cette 
resistance.  A  tort  ou  a  raison,  il  s'imagina  que 
Mgr  de  Quelen  s'etait  laisse  circonvenir  de  nouveau 
par  des  influences  qui  lui  etaient  hostiles,  et  toute 
la  diplomatie  de  ]\Ime  Swetchine  ne  parvint  pas  a 
empecher  le  conflit.  Lacordaire  ecrivit  a  Mgr  de 
Quelen  plusieurs  lettres,  sur  un  ton  d'egalite  hau- 
taine  dont  il  etait  impossible  que  celui-ci  ne  fut 
pas  blesse  a  son  tour.  Ge  conflit  rendait  presque 
impossible  a  Lacordaire  le  retour  a  Paris,  et  sur- 
tout  la  rentree  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  ou  le 
pere  de  Ravignan  venait,  au  reste,  d'inaugurer  avec 
succes  un  genie  de  predication  assez  different  du 
sien.  II  lui  fallait  prendre  un  parti.  A  ce  moment, 
c'est-a-dire  au  mois  de  mars  1837,  il  fit  une  retraite 
dans  la  maison  de  Sainte-Eusebe,  qui  appartenait  aux 
Jesuites.  Autant  qu'il  est  possible  de  penetrer  dans 
les  replis  interieurs  d'une  arae,  ce  fut  au  cours  de 
cette  retraite  qu'il  prit  sa  resolution  definitive.  Ghose 
etrange,  cette  resolution  lui  fut  plus  dure  que  ne  lui 
avaient  ete  ses  premiers  voeux.  a  Le  sacrifice  fut  san- 
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giant,  a-t-il  ecrit.  Tandis  qu'il  ne  m'en  avait  rien 
coute  de  quitter  le  monde  pour  le  sacerdoce,  il  m'en 
couta  tout  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids  de  la  vie 
religieuse.  Toutefois,  dansle  second  cas  comme  dans 
le  premier,  une  fois  mon  consentement  donne,  je 
n'eus  ni  faiblesse  ni  repentir,  et  je  marchai  coura- 
geusement  au-devant  des  epreuves  qui  m'atten- 
daient.  » 

Quant  au  choix  de  I'Ordre  ou  il  devait  entrer, 
Lacordaire  I'expliquait  ainsi :  «  L'histoire,  a-t-il  ecrit, 
ne  me  montrait  que  deux  grands  instituts,  Fun  ne  au 
XIII®  siecle  pour  la  defense  de  I'orthodoxie  contre  la 
premiere  invasion  des  heresies  latines,  I'autre  sus- 
cite  au  xvi^  siecle  pour  etre  une  barriere  au  protes- 
tantisme,  forme  supreme  de  I'erreur  en  Occident. 
II  me  fallait  done  choisir  entre  la  Compagnie  de 
Jesus  et  rOrdre  des  Freres  Precheurs,  ou  plutot,  je 
n'avais  pas  de  choix,  a  faire,  puisque  les  Jesuites 
existant  en  France,  n'avaient  pas  besoin  d'y  etre 
retablis.  »  L'alternative  n'etait  pas  cependant  aussi 
etroite  ni  le  choix  aussi  contraint  que  Lacordaire  I'a 
represente.  Plus  d'un  Ordre,  en  effet,  aboli  en  France 
par  la  Revolution,  n'avait  pas  encore  ete  retabli,  et  il 
semble  en  particulier  que  celui,  si  francais,  de  I'Ora- 
toire,  avec  les  grands  souvenirs  de  Berulle  et  de 
Malebranche,  aurait  pu  le  tenter,  comme  il  a  tente 
plus  tard  les  Perraud  et  les  Gratry.  Quelque  chose 
I'attirait  done  vers  I'Ordre  fonde  par  saint  Domi- 
nique, qui  devait  repondre  particulierement  a  ses 
gouts  comme  a  ses  desseins. 

Et  d'abord  le  nom  seul  que  portait  le  celebre  ins- 
titut  :  Ordre  des  Freres  Precheurs.  G'etait,  en  effet, 
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comme  aux  temps  d'autrefois,  sur  rinstrument  puis- 
sant de  la  parole  qa'il  coraptait  pour  restaurer  I'in- 
tluence  de  I'Eglise,  bien  plus  que  sur  les  ecrits  et  la 
polemique  theologique.  Quant  a  I'impopularite  de 
rOrdre  injustement  compromis  (c'etait  un  point  qu'il 
avait  plus  tard  a  coeur  d'etablir)  par  les  souvenirs 
de  rinquisition,  c'etait  une  objection  qui  contribuait 
peut-etre  au  contraire  a  le  determiner,  par  un  trait 
de  son  esprit  qu'il  faut  signaler. 

Dans  sa  maniere  oratoire,  Lacordaire  ne  reculait 
pas  devant  I'expression  inattendue,  nouvelle,  bardie, 
qui  etait  de  nature  a  frapper  Toreille  de  I'auditeur, 
dut-elle  I'etonner  et  le  scandaliser  un  pen  :  en  un  mot 
il  cherchait  I'effet,  et  le  trouvait  souvent.  De  meme, 
dans  sa  conduite,  il  ne  reculait  pas  devant  les  actes 
eclatants  qui  forcent  I'attention  et  provoquentla  dis- 
cussion; il  n'avait  pas  seuleraent  du  courage,  il  avait 
de  I'audace  et  il  ne  redoutait  pas  non  plus  I'effet. 
Entreprendre,  lui,  pretre  liberal,  de  retablir  en  France 
rOrdre  auquel  avait  appartenu  Torquemada,  etait  une 
difficulte  qui  aurait  effraye  un  moins  entreprenant, 
mais  qui,  pour  lui,  devenait  au  contraire  un  stimu- 
lant. II  n'etait  pas  jusqu'a  ce  costume  etrange,  a  ce 
froc  blanc,  a  ce  manteau  noir,  a  cette  tete  rasee  qui 
ne  servit  son  dessein  secret.  Point  n'etait  possible 
avec  ce  costume  de  s'introduire,  un  a  un,  comme 
I'avaient  fait  les  Jesuites,  suivant  une  tactique  a  eux 
familiere,  et  qui  leur  avait  permis  d'etablir  un  novi- 
ciat  a  Montrouge.  Le  jour  oil  un  Dominicain,  revetu 
du  costume  de  son  ordre,  rentrerait  en  France,  ce 
serait  un  defi.  Mais  si  le  defi  n'etait  pas  releve, 
c'etait  une  victoire,  et  cacher  ainsi  I'habilete  sous  la 
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hardiesse  etait  une  tactique  qui  lui  convenait  mieux 
que  la  maniere  silencieuse  des  Jesuites.  Entre  les 
differentes  tactiques,  chacun  choisit  celle  qui  con- 
vient  le  mieux  a  son  temperament,  et,  en  toutes 
clioses,  Lacordaire  eut  toujours  ie  gout  de  la  sono- 
rite. 

Sa  resolution  prise,  il  fallait  informer  de  ce  projet 
d'abord  ses  amis,  puis  la  France.  II  commenga  de  le 
faire  au  retour  d'une  station  de  Gareme,  prechee 
dans  la  cathedrale  de  Metz,  ou  il  avait  retrouve  tous 
ses  succes  de  Notre-Dame.  G'etait  au  printemps  de 
1838.  11  ne  rencontra  d'abord  que  froideur  et  objec- 
tion. «  Ges  choses-la  sont  dans  la  main  de  Dieu,  lui 
avait  dit  Mgr  de  Quelen,  mais  sa  volonte  ne  s'est 
point  manifestee.  »  Mme  Swetchine  le  laissait  faire 
plutot  qu'elle  ne  I'encourageait.  Une  affection  tres 
tendre  et  tres  devouee,  dont  j'aurai  plus  tard  a  mar- 
quer  dans  savie  la  place  peuconnue,  s'efforgait  de  le 
retenir.  Elle  ne  le  voyait  pas  sans  trouble  sacrifier 
(elle  le  croyait  du  moins)  et  sa  renommee  et  son 
talent  a  de  vains  projets  d'austerite  et  de  renonce- 
ment.  Rien  ne  I'ebranla. 

11  fallait  ensuite  conquerir  I'opinion  publique. 
Dans  cette  pensee,  il  redigeait  un  Memoire  pour  le 
retablissement  des  Freres  Precheurs,  qui,  parmi  les 
oeuvres  sorties  de  sa  plume,  est  demeuree  I'une  des 
plus  celebres.  G'etait  a  la  France  qu'il  I'adressait  : 
«  Mon  pays,  lui  disait-il,  pendant  que  vous  pour- 
suivez  avec  joie  et  douleur  la  formation  de  la  societe 
moderne,  un  de  vos  enfants,  chretien  par  la  foi, 
pretre  par  I'onction  traditionnelle  de  I'Eglise  catho- 
lique,  vient  reclamer  de  vous  sa  part  dans  les  liberies 


LA   RESTAURATIOX   DE    l'oRDRE   DE    ST-DOMINIQUE.    117 

que  vous  avez  conquises  et  que  lui-meme  a  payees. 
II  vous  prie  de  lire  le  Memoire  qu'il  vous  adresse 
ici...  » 

II  s'adressait  alors  a  une  autorite  qu'il  appelait, 
comme  Pascal,  la  reine  du  monde,  a  I'opinion  pu- 
blique,  pour  lui  demander  protection  contre  elle- 
meme,  s'il  en  etait  besoin,  et  il  s'efforgait  de  montrer 
dans  quelques  pages  eloquentes,  habiles  et  qui  sont 
a  relire  (car  la  question  posee  par  lui  n'est  pas  encore 
legalement  resolue)  ce  qu'il  y  avait  d'etrange,  dans 
un  pays  epris  de  liberie,  a  ne  pas  permettre  a  des 
citoyens  d'habiter  une  meme  maison,  de  s'y  lever  et 
de  s'y  coucher  a  la  meme  heure,  de  manger  a  la  meme 
table,  de  porter  le  meme  vetement.  11  continuait  par 
un  panegyrique  de  I'Ordre  des  Freres  Precheurs  dont 
il  exaltait  les  travaux  comme  predicateurs,  comme 
docteurs,  comme  missionnaires,  et  il  trouvait  des 
accents,  pleins  d'eloquence  et  de  charme ,  pour 
peindre  la  vie  de  ces  Freres  peregrinants,  comme 
en  les  appelait,  dont  bien  peu  revenaient  mourir 
au  couvent  natal,  et  qui  pour  la  plupart  s'endor- 
maient,  au  contraire,  epuises  de  fatigue,  loin  de 
leurs  freres  et  de  leur  pays.  II  predisait,  avec  une 
sagacite  singuliere,  les  souffrances  que  ne  pou- 
vait  manquer  d'engendrer,  au  sein  de  la  sociele 
moderne,  le  double  principe  de  Tegalite  des  droits 
politiques  et  de  la  liberie  de  la  concurrence  indus- 
trielle,  et  il  ajoutait  ces  paroles  prophetiques  :  «  Les 
associations  religieuses,  agricoles,  industrielles  sont 
les  seules  ressources  de  I'avenir  contre  la  perpe- 
tuite  des  revolutions.  Jamais  le  genre  humain  ne  recu 
lera  vers  le  passe ;  jamais  il  ne  demandera  secours  aux 
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vieilles  societes  aristocratiques,  quelle  que  soit  la 
pesanteur  de  ses  maux;  mais  il  cherchera  dans  les 
associations  volontaires,  fondees  surle  travail  et  sur 
la  religion,  le  remede  a  la  plaie  de  I'individua- 
lisme.  »  Enfin  ilterminait,  comme  il  avail  commence, 
en  faisant  appel  a  la  France,  declarant  au  surplus 
que  quel  que  fut  le  traitement  que  lui  reservat  sa 
patrie,  il  ne  s'en  plaindrait  pas  et  qu'il  espererait 
en  elle  jusqu'a  son  dernier  soupir. 

Quelques  jours  apres  la  publication  de  ce  Me  mo  ire 
Lacordaire  prenait  de  nouveau  le  chemin  de  Rome 
avec  deux  compagnons,  et,  le  9  avril  1839,  les  trois 
Francais  recevaient  I'habit  de  Saint-Dominique  au 
convent  de  la  Minerve.  Le  lendemain  ils  partaient 
pour  le  convent  de  la  Querela,  pres  de  Viterbe,  ou 
ils  devaient  passer  I'annee  de  leur  noviciat.  «  II  fai- 
sait  froid  le  jour  de  notre  arrivee,  ecrivait-il  trois 
jours  apres  a  Mme  Swetcbine.  Le  vent  avait  tourne 
auNord,  etnous  n'avions  qu'un  habit  d'ete  dans  une 
chambre  sans  feu.  Nous  ne  connaissions  plus  per- 
sonne  ;  tout  le  prestige,  tout  le  bruit  s'etait  evanoui; 
I'amitie  nous  suivait  de  loin  sans  plus  nous  presser; 
nous  etions  seuls  avec  Dieu,  en  presence  d'une  vie 
dont  la  pratique  nous  etait  inconnue —  J'eus  un 
moment  de  faiblesse.  Je  tournai  les  yeux  vers  tout 
ce  que  j'avais  quitte,  cette  vie  faite,  ces  avantages 
certains,  des  amis  tendrement  aimes,  des  journees 
si  pleines  de  conversations  utiles,  les  foyers  chauds, 
les  mille  joies  d'une  vie  comblee  par  Dieu  de  tant 
de  bonheur  exterieur  et  interieur.  G'etait  payer  cher 
I'orgueil  d'une  forte  action  que  renoncer  a  tout  cela 
pour    toujours.   Je    m'humiliai  devant  Dieu,  et   lui 
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demandai  la  force  dont  j'avais  besoin.  Des  la  fin  de 
la  premiere  journee,je  sentis  qu'il  m'avait  exauce,  et 
depuis  trois  jours  les  consolations  ont  ete  croissant 
dans  mon  ame,  avec  la  douceur  d'une  mer  qui  caresse 
ses  greves  en  les  recouvrant.  » 

Lacordaire  subit  I'epreuve  du  noviciat  dans  toute 
sa  rigueur.  Le  Maitre  general  lui  avait  propose  d'en 
abreger  de  six  mois  pour  lui  la  duree,  mais  il  refusa, 
de  meme  qu'il  ne  voulut  etre  exempte  d'aucun  des 
exercices  que  la  regie  impose  aux  novices.  A  son 
tour  il  jDuisait  I'eau,  balayait  les  corridors,  entrete- 
nait  les  lampes.  Ces  occupations  modestes  et  la 
psalmodie  des  offices  n'employaient  pas  cependant 
toutes  ses  heures,  et  il  lui  restait  du  temps  pour  des 
emplois  d'un  ordre-  (je  parle  au  point  de  vue  pure- 
ment  humain)  plus  releve.  II  employa  ce  temps  a 
ecrire  une  vie  de  saint  Dominique,  qui  parut  I'annee 
suivante.  «  G'est  immense  comme  beaute ,  disait 
Chateaubriand  apres  I'avoir  lue;  je  ne  connais  pas 
un  plus  beau  style  »,  et  Mme  Swetchine  :  «  Ce  n'est 
pas  seulement  un  chef-d'oeuvre,  c'est  un  miracle 
parce  qu'il  est  destine  a  en  faire  ». 

II  est  difficile  aujourd'hui  de  se  hausser  a  ce  ton 
d'enthousiasme.  Ce  n'est  pas  que  I'ceuvre  elle-meme 
soit  a  dedaigner.  Elle  est  ecrite  avec  chaleur  et  mou- 
vement,  dans  une  langue  forte  et  imagee,  un  peu 
trop  imagee  peut-etre.  Mais  la  revolution  qui  s'est 
operee  dans  la  methode  historique  nous  rend 
aujourd'hui  moins  indulgents  pour  ces  biographies 
composees  sans  aucun  recours  aux  documents  pri- 
mitifs,  avec  une  absence  totale  et  volontaire  de  cri- 
tique. Lacordaire  a  toujours  ete  d'ailleurs  moins  ecri- 
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vain  qu'orateur.  S'il  avait  parfois  des  expressions 
saisissantes  et  des  trouvailles  de  mots,  le  defaut 
assez  ordinaire  de  son  style,  qui  etait  le  vague  et 
I'impropriete  de  I'expression,  apparait  davantage 
lorsque  la  forme  cesse  d'etre  relevee  et  soutenue 
par  le  mouvement.  Aussi  ce  petit  livre  n'a-t-il  pas 
eu  la  brillante  destinee  que  lui  predisait  Mme  Swet- 
chine,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  fait  grand  miracle. 
Le  terme  de  son  noviciat  approchait  cependant, 
et  le  12  avril  1840,  il  prit  definitivement  I'habit 
devant  un  petit  nombre  d'assistants,  parmi  lesquels 
se  trouvait,  entre  autres,  la  touchante  heroine  des 
JRecits  cl'une  sceur,  la  comtesse  Albert  de  la  Fer- 
ronnays.  Quelques  jours  apres,  elle  I'entendait  pre- 
cher  a  Saint-Louis  des  Francais.  «  Cela  a  depasse  ce 
que  j'imaginais,  ecrivait-elle,  quoique  mon  imagina- 
tion allat  loin.  Que  j'aurais  voulu  I'entendre  encore !  » 
Mais  Lacordaire  (dont  le  sermon  avait  suscite  de 
vives  contradictions)  n'avait  pas  I'intention  de  re- 
commencer  a  I'etranger  une  carriere  de  predicateur, 
et,  dans  la  lettre  meme  qu'il  adressait  au  Maitre 
general  pour  lui  demander  la  permission  de  demeu- 
rer  a  Rome  pendant  trois  ans,  il  affirraait  sa  volonte 
de  demeurer  fidele  a  la  France  :  «  Nous  lui  apparte- 
nons,  disait-il,  par  notre  bapteme,  par  ses  malheurs 
et  ses  besoins,  par  notre  foi  profonde  en  ses  des- 
tinees ,  par  notre  ame  tout  entiere ;  nous  voulons 
vivre  et  mourir  ses  enfants  et  ses  serviteurs».  Aussi, 
a  peine  la  permission  obtenue,  et  I'etablisseraent 
d'un  noviciat  francais  au  convent  de  Sainte-Sabine 
decide  en  principe,  Lacordaire  partait  pour  Paris 
avec  la  pensee  d'y   chercher  de  nouveaux  compa- 
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gnons,  mais    surtout   de  montrer    a  tous  les    yeux 
riiabit  de  Saint-Dominique. 

II  J  avait  longtemps  que  la  pensee  de  reparaitre 
en  France  sous  ce  costume  oublie  hantait  I'esprit  de 
Lacordaire.  «  Vous  me  verrez  en  chaire  sous  I'habit 
blanc  et  noir  »,  ecrivait-il  a  une  amie  des  les  pre- 
miers mois  de  son  noviciat.  Aussi  Mgr  de  Quelen 
lui  ayant  fait  des  compliments  sur  son  Memoire  en 
faveur  du  retablissement  des  Freres  Precheurs^  il 
n'avait  pas  hesite  a  mettre  de  cote  ses  griefs,  fondes 
ou  non,  et  a  lui  ecrire  pour  lui  demander  s'il  con- 
sentirait  a  le  laisser  paraitre  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame.  Depuis  lors  Mgr  de  Quelen  etait  mort  et 
Mgr  AfFre  lui  avait  succede.  Lacordaire  renouvela 
sa  demande  et  Mgr  Affre  n'hesita  pas  a  y  acceder. 
G'etait  une  premiere  epreuve  que  de  traverser  la 
France,  en  costume  de  Dominicain.  Lacordaire  la 
tenta.  II  avait  pris  cependant  la  precaution  d'em- 
porteravec  lui  une  vieille  soutane,  afin  de  pouvoir 
s'en  revetir  en  cas  de  necessite  pressante;  mais,  au 
bout  de  quelques  jours,  il  trouva  que  pareille  pre- 
caution etait  indigne  d'un  Frere  peregrinant  de 
Saint-Dominique  ,  et  ayant  rencontre  un  pretre 
espagnol  en  guenilles,  il  la  lui  donna.  Au  cours  de 
sa  route,  il  excita  quelque  etonnement,  regut  quel- 
ques quolibets,  mais  aucune  insulte,  et  il  put,  sans 
inconvenients,  se  promener  en  moine  dans  les  rues 
de  Paris  ou,  dix  ans  auparavant,  il  ne  pouvait  pas  se 
montrer  en  pretre.  Les  difficultes  semblaient  s'aplanir 
sur  sa  route.  On  avait  repandu  le  bruit  que  legouver- 
nement  etait  hostile.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Martin 
du  Nord,  I'invita  a  diner,  et  un  ancien  garde  des 
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sceaux  de  Charles  X,  present  a  ce  diner,  put  dire 
a  son  voisin,  avec  une  ironie  melancolique,  que  si 
jadis  il  en  avait  fait  autant,  le  feu  aurait  ete  mis  le 
lendemain  a  la  cliancellerie. 

Jusque-la  tout  se  passait  bien,  mais  dans  la  pe- 
nombre.  L'epreuve  definitive,  c'etail  I'apparition  au 
grand  jour,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  A  la  date 
fixee,  le  12  fevrier  1841,  sous  pretexte  de  prononcer 
un  sermon  en  faveur  des  conferences  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul, Lacordaire  y  monta.  L'affluence  etait 
immense;  pas  une  place  n'etait  vide  dans  les  nefs  ni 
dans  les  chapelles  laterales.  La  curiosite  etait  tres 
surexcitee.  Le  plus  grand  nombre  des  auditeurs  se 
souvenaient  d'avoir  vu,  dans  cette  chaire,  un  jeune 
pretre  a  la  chevelure  abondante  et  bouclee,  aux 
grands  yeux  ardents,  eclairant  un  visage  pale  mais 
plutot  plein.  lis  virent  monter  un  moine  a  la  tete 
rasee,  ceinte  seulement  d'une  couronne  de  cheveux, 
aux  traits  emacies,  mais  aux  3^eux  encore  agrandis, 
tel  que  le  leur  avait  deja  montre  un  portrait  de  Ghas- 
seriau  qui  avait  ete  expose  quelque  temps  auparavant 
au  Salon.  «  Exposez,  avait  dit  Lacordaire  au  peintre  : 
c'est  encore  une  maniere  de  faire  connaitre  mon 
habit.  ))  Le  sujet  qu'il  avait  choisi  etait  la  Vocation 
de  la  nation  francaise^  voulant,  ainsi  qu'il  I'a  dit  lui- 
meme,  couvrir  de  la  popularite  des  idees  I'audace 
de  la  tentative  :  c'est  toujours  en  effet  flatter  I'orgueil 
de  la  France  que  de  lui  dire  qu'elle  a  recu  une  mis- 
sion providentielle,  fut-ce  en  lui  reprochant  d'y  avoir 
manque.  Le  sermon  depassa  les  limites  ordinaires. 
Comme  il  s'apercevait  d'un  peu  de  fatigue  chez  ses 
auditeurs,  il  eut  une  suspension  heureuse  :  «  Je  suis 
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long  peut-etre,  Messieurs,  mais  c'est  votre  faute. 
C'est  YOtre  histoire  que  je  yous  raconte;  vous  me 
pardonnerez,  si  je  yous  ai  fait  boire  jusqu'a  la  lie  ce 
calice  de  gloire.  « 

Ge  sermon,  qui  n'est  pas  un  de  ses  meilleurs,  lui 
valut  beaucoup  d'attaques  de  la  part  des  journaux 
legitimistes,  parce  qu'il  avait  paru  admettre  que 
I'avenement  au  pouYoir  de  la  bourgeoisie  etaitdans  le 
plan  general  de  la  Providence.  II  fut  traite  a  cette 
occasion  de  revolutionnaire  et  de  tribun.  Mais  peu 
importait  la  Yaleur  du  sermon.  Le  jour  ou,  en  plein 
Paris,  Lacordaire  etait  monte  en  chaire,  aYec  un  froc 
blanc  et  un  manteau  noir,  et  ou  il  en  aYait  pu  des- 
cendre  sans  exciter  ni  protestation  ni  tumulte,  ce 
jour-la  il  aYait  conquis  droit  de  cite  en  France  pour 
I'ordre  de  Saint-Dominique,  et  assurement  jamais 
victoire  plus  complete  n'a  ete  remportee  par  la  puis- 
sance d'un  seul  homme,  sur  les  prejuges  d'un  temps 
et  d'un  pays. 

Dans  une  etude  aYant  tout  litteraire,  comme  celle- 
ci,  je  ne  saurais  m'arreter  a  marquer  les  etapes 
successiYCS  de  cette  Yictoire  :  creation  d'une  pre- 
miere maison  a  Nancy  en  1843  et  d'une  seconde  a 
Chalais  en  1844;  fondation  d'un  noYiciat  a  FlaYigny 
en  1848;  enfin  erection  de  la  Province  Dominicaine 
de  France  dont  Lacordaire  fut  le  premier  Provincial. 
Mais  c'est  une  mesure  trop  etroite  du  succes  obtenu 
par  Lacordaire,  que  la  place  aujourd'hui  conquise 
par  I'ordre  de  Saint-Dominique,  avec  ses  trois  pro- 
vinces de  France,  de  Toulouse  et  d'Occitanie,  avec 
ses  dix-huit  maisons  du  Grand-Ordre,  et  ses  six  mai- 
sons  du  Tiers-Ordre,  avec  ses  six  cents  profes  ou 
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novices,  et  surtout  avec  ses  predicaleurs  dont  le 
renometla  popularite  remplissentlachaire  francaise. 
Son  oeuvre  a  ete  plus  large,  car  il  a  ete  le  veritable 
restaurateur  des  Ordres  monastiques  dans  notre 
pays.  Sans  doute,  a  ne  s'attacher  qu'aux  dates,  on 
pourrait  dire  que  le  noviciat  des  Jesuites  a  Mont- 
rouge  ou  I'abbaye  des  Benedictins  a  Solesmes  ont 
existe  avant  la  premiere  maison  des  Dominicains  a 
Nancy.  Mais  si  les  Ordres  monastiques  sont  aujour- 
d'hui  intimement  meles  a  la  vie  religieuse,  et  meme, 
par  I'education,  a  la  vie  generale  de  la  France,  si 
nonseulement  Dominicains,  mais  Capucins,  Premon- 
tres,  Oblats,  Eudistes,  bien  d'autres  qu'on  pourrait 
citer  se  promenent  aujourd'liui  librement  en  France, 
s'ils  y  vivent  au  grand  jour,  s'ils  y  ont  fait  preuve 
d'une  vigueur  indestructible,  c'est  a  Lacordaire  qu'ils 
le  doivent,  parce  qu'il  leur  a  communique  quelque 
chose  de  sa  tranquille  audace,  de  sa  perseverance 
bardie,  et  parce  que,  le  premier,  il  leur  a  enseigne  a 
revendiquer  la  liberie  du  moine  au  nom  des  droits 
du  citoyen. 

Quelles  racines  a  pousse,  dans  le  sol  si  profon- 
dement  retourne  de  la  France,  cette  vieille  graine 
semee  a  nouveau  par  la  main  de  Lacordaire,  I'au- 
teur  de  ces  lignes  en  a  eu  la  vision  tres  nette,  il  y 
a  quelques  annees.  G'etait  a  Fontaine-lez-Dijon,  le 
petit  village  qui  a  eu  la  gloire  de  donner  le  jour  a 
saint  Bernard.  Pres  de  trente  mille  pelerins  ou 
curieux  s'y  etaient  rassembles,  pour  celebrer  a  la 
fois  le  huit  centieme  anniversaire  de  la  naissance  du 
saint,  et  la  restauration  de  sa  maison  natale.  Une  messe 
allait  etre  celebree,  un  sermon  prononce  en  plein  air, 
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tout  comme  au  moyen  age,  et  il  ne  fallait  a  I'imagina- 
tion  qu'un  faible  effort  pour  se  croire  transporte  dans 
un  passe  bien  lointain.  La  procession  arriva.  Dix- 
sept  eveques  marchaient  en  tete,  avec  leurs  mitres 
de  soie,  leurs  croix  et  leurs  crosses  en  or.  Certes  la 
figure  de  ces  pieux  fonctionnaires  de  I'Eglise,  signales 
pour  la  plupart  a  son  choix  par  un  Etat  incredule, 
commandait  le  respect  et  respirait  la  dignite.  Mais 
on  y  lisait  en  meme  temps,  sauf  sur  deux  ou  trois 
physionomies  que  je  pourrais  citer,  je  ne  sais  quelle 
soumission  triste  et  quelle  resignation  anticipee.  La 
foule  les  yit  passer  avec  indifference.  Venaient 
ensuite  les  abbes  et  prieurs.  lis  etaient  quarante- 
sept,  la  plupart  porlant  une  mitre  de  lin,  une  croix 
et  une  crosse  de  bois.  Peu  accoutumee  a  voir  des 
abbes  crosses  et  mitres,  la  foule  les  regardait  au 
contraire  avec  une  curiosite  bienveillante.  Jeunes 
pour  la  plupart,  leurs  traits  accentues,  leurs  regards 
fermes  traduisaient  I'ardeur,  la  confiance  et,  au 
besoin,  la  resolution  d'une  invincible  resistance.  On 
sentait  que  la  vie  et  la  seve  etaient  la.  Songeant 
alors  a  toutes  les  vicissitudes  par  lesquelles  les 
Ordres  monastiques  ont  passe  en  France  depuis  cent 
ans  :  la  proscription  violente  et  sanglante,  I'impo- 
pularite  dedaigneuse,  les  mesures  sottement  vexa- 
toires,  et  contemplant  cet  etalage  au  grand  jour,  au 
plein  soleil,  de  costumes  et  d'insignes  si  longtemps 
oublies,  je  sentis  la  verite  profonde  de  cette  parole, 
qui,  lancee  par  Lacordaire,  parut  autrefois  un  para- 
doxe  :  «  Les  chenes  et  les  moines  sont  eternels  ». 


CHAPITRE  VII 


LES  GO]\FERENGES  DE  NOTRE-DAME  ET  LEUR 
INFLUENCE  SUR  LA  PREDICATION  CONTEMPORAINE 


Ce  fut  au  mois  de  decembre  1843  qu'apres  sept 
annees  d'interruption  volontaire  Lacordaire  remonta 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  d'ou  il  ne  devait 
descendre  qu'en  1852.  Ces  sept  annees  n'avaient 
pas  ete  pour  lui  des  annees  muettes.  II  avait  succes- 
sivement  porte  sa  parole  ardente  a  Nancy,  a  Bor- 
deaux, a  Lyon,  a  Marseille,  et  il  avait  pu  se  con- 
vaincre  qu'il  n'avait  rien  perdu  de  sa  puissance 
oratoire.  Mgr  de  Quelen  etait  mort.  Mgr  Affre  I'appe- 
lait  a  Paris.  II  n'y  avait  point  de  raisons  pour  qu'il 
se  derobat  a  cat  appel.  Mais  sa  rentree  a  Notre- 
Dame  devait  etre  precedee  d'une  veritable  bataille. 
Mgr  Affre  n'etait  assurement  pas  un  timide;  sa  fin 
I'a  bien  prouve.  Gependant,  en  presence  des  preven- 
tions de  I'esprit  public  singulierement  reveillees 
depuis  deux  ans,  il  redoutait  le  trouble  et  les  desor- 
dres    que   pourrait    faire    naitre    I'installation    offi- 
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cielle  et  reguliere,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
d'un  predicateur  a  la  tete  rasee,  revetu  d'un  froc 
blanc  et  d'un  manteau  noir.  Le  Roi,  qui  ne  se  sou- 
ciait  pas  de  voir  se  renouveler  les  scenes  de  Saint- 
Gei'main-FAuxerrois,  partageait  cette  crainte.  II  fit 
venir  Mgr  AfFre,  et  s'efforga  de  I'intimider  pour 
obtenir  qu'il  retirat  la  parole  a  Lacordaire.  L'arche- 
veque  tint  bon,  mais  en  meme  temps  il  avait  recours 
a  la  diplomatic  de  Mme  Swetchine  pour  obtenir  de 
Lacordaire  une  concession  :  qu'il  consentit  a  de- 
pouiller  son  costume  de  Dominicain  et  a  parattre 
dans  la  chaire  en  habit  de  pretre  seculier  :  tout 
serait  arrange.  Ce  ne  fut  pas  sans  repugnance  que 
Mme  Swetchine  se.chargea  du  message.  Sa  main, 
disait-elle,  tremblait  en  ecrivant  a  Lacordaire,  et  en 
lui  demandant  «  si  I'homme,  en  lui,  serait  complete- 
ment  efface  etvaincu,  s'il  irait  jusqu'au  sacrifice  d'une 
sorte  de  point  d'honneur  et  de  jouissance  toute  per- 
sonnelle,  pour  que  la  parole  de  Dieu  fut  noblement, 
liberalement,  glorieusement  annoncee.  »  A  cette 
diplomatique  missive,  Lacordaire  repondit  par  une 
fiere  lettre  que  je  voudrais  pouvoir  citer  tout  entiere, 
tant  y  respire  I'accent  de  I'honneur  : 

«  J'irais,  disait-il,  donner,  dans  Notre-Dame,  a 
nos  ennemis,  le  spectacle  d'un  religieux  qui  a  peur 
apres  avoir  affiche  le  courage,  qui  se  cache  apres 
s'etre  montre,  qui  demande  grace  et  merci  en  raison 
de  son  deguisement  volontaire;  cela  n'est  pas  pos- 
sible. Plus  la  situation  est  grave,  plus  les  catholi- 
ques  attendent  de  ma  parole  une  eclatante  revanche, 
moins  je  dois  leur  preparer  une  si  douloureuse  sur- 
prise. II  vaut  mieux  cent  fois   se  taire  que  trahir 
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leurs  esperances.  La  religion  n'a  pas  besoin  de 
triompher;  elle  peut  se  passer  de  ma  parole  a  Notre- 
Dame.  Dieu  est  la  pour  la  soutenir  et  I'honorer  dans 
I'opprobre;  mais  elle  a  besoin  que  ses  enfants  ne 
rhumilient  pas  eux-memes  et  ne  deshonorent  pas 
ses  epreuves.  »  Et  il  terminait  en  disant  :  «  Le 
caractere  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant 
tout,  car  c'est  le  caractere  qui  fait  la  puissance 
morale  de  I'homme  ». 

Ajoutons,  pour  clore  I'episode,  que  Lacordaire 
ayant  tenu  bon  jusqu'au  bout,  ordre  lui  vint  du 
Maitre  general  des  Dominicains  de  ceder,  qu'il  s'y 
refusa  encore,  et  que  la  seule  concession  qu'on  put 
obtenir  de  lui  fut  qu'il  revetirait  le  rochet  et  la 
mozette  de  chanoine,  par-dessus  son  costume  de 
Dominicain.  Ge  fut  dans  ce  bizarre  accoutrement 
qu'on  le  forga  quelque  temps  d'apparaitre  en  chaire 
a  Notre-Dame.  Sourions  de  ces  miseres,  mais  ne 
negligeons  pas  cependant  de  constater  quels  pro- 
gres  a  faits,  dans  notre  pays,  a  travers  les  temps  et 
en  depit  de  certaines  tentatives,  I'esprit  de  tolerance 
et  de  liberte. 

Lacordaire  devait  occuper  la  chaire  de  Notre- 
Dame  pendant  neuf  annees  consecutives.  II  y  pro- 
nonca  soixante  et  treize  conferences,  auxquelles  il 
faut  ajouter  les  six  conferences  donnees  a  Toulouse 
en  1854  si  Ton  veut  connaitre  I'ensemble  de  son 
oeuvre  apologetique,  les  autres  discours  et  sermons 
prononces  par  lui  ayant  un  caractere  different.  Le 
moment  est  venu  d'etudier  sa  maniere  oratoire,  de 
montrer  ce  qu'etait  avant  lui  I'eloquence  de  la  chaire 
et  ce  qu'il  en  a  fait. 
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Depuis  les  temps  les  plus  recules  jusqu'a  nos 
jours ,  la  predication  a  toujours  ete  etroitement 
melee  a  la  vie  morale  et  sociale  de  notre  pays* 
Autrefois,  ceux  qui  maniaient  la  parole  sacree, 
apotres,  eveques,  simples  moines,  etaient  les  seuls 
qui  eussent  le  privilege  de  s'adresser  au  peuple,  a 
la  foule.  Avant  I'imprimerie,  avant  la  presse,  c'etait 
par  leur  canal  que  les  idees  elevees  arrivaient  aux 
intelligences  grossieres.  G'est  la  predication  qui  a 
tire  la  France  de  la  barbaric ,  en  la  fagonnant  a 
la  morale  du  christianisme.  Dans  I'oeuvre  de  civili- 
sation qu'il  avait  entreprise,  Charlemagne  comptait 
tellement  sur  la  predication  qu'il  avait  fait  repandre, 
dans  tons  les  dioceses  de  son  empire,  et  distribuer 
aux  lecteurs  de  ses  eglises  un  Jiomiliaire^  c'est-a- 
dire  une  compilation  de  sermons,  en  deux  volumes, 
recueillis  par  Alcuin.  Trois  siecles  plus  tard,  c'est 
la  predication  qui  envoie  la  France  aux  croisades, 
et  les  orateurs  sacres  jouent  alors  le  m^me  role 
que  les  tribilns  populaires  au  moment  de  la  Revolu- 
tion. Plus  tard  encore,  au  moment  ou  la  Reforme 
divisa  en  deux  I'Europe  chretienne,  c'est  grace  aux 
predicateurs  de  la  Ligue  et  a  leur  verve  que  le 
catholicisme  est  demeure  en  France  la  religion  du 
peuple,  et  que  le  prone  a  vaincu  le  preche.  A  partir 
de  la  Ligue,  la  predication  perd,  il  est  vrai,  son  carac- 
tere  populaire  pour  devenir  un  genre  litteraire. 
Mais,  dans  un  temps  ou  I'exemple  de  grands  scan- 
dales  etait  donne  de  haut,  elle  a  eu  du  moins  I'hon- 
neur,  par  la  bouche  de  Bossuet,  de  Bourdaloue,  de 
Massillon,  de  mettre  I'eloquence  au  service  de  la 
plus  pure  morale.  II  s'est  passe  alors  un  phenomena 
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unique  dans  I'histoire  de  revolution  des  genres, 
pourparler  commeBrunetiere.  Avec  ces  trois  grands 
noms,  le  genre  sermon  arrive  du  premier  coup  a 
son  apogee.  Eux  disparus,  le  genre  decline.  De  tous 
les  predicateurs  qui  ont  occupe  la  chaire  chretienne 
dans  la  seconde  moitie  du  xviif  siecle,  il  n'y  en  a 
qu'un  dont  le  nom  ait  survecu ;  c'est  le  pere  Bridaine, 
et  cela  grace  au  sermon  fameux  prononce  par  lui, 
en  1751,  dans  I'eglise  de  Saint-Sulpice,  devant  le 
plus  mondain  des  auditoires;  sermon  ou  il  s'accusait 
d'avoir  preche  les  rigueurs  de  la  penitence  a  des 
infortunes  dont  la  plupart  manquaient  de  pain,  et 
d'avoir  ainsi  contriste  les  pauvres,  les  meilleurs  amis 
de  son  Dieu.  Mais  les  autres  predicateurs  ses  con- 
temporains,  les  Elysee,  les  Poulle  sont  tombes  dans 
un  profond  oubli. 

La  Revolution  ferma  pour  plusieurs  annees  la 
chaire  francaise,  et,  quand  le  Concordat  la  rou- 
vrit,  elle  n'en  demeura  pas  moins  vide.  II  serait 
cependant  injuste  de  ne  pas  mentionner  le  nom  de 
Mgr  Frayssinous,  et  ses  Discoiirs  sur  la  defense  du 
christianisme,  prononces  dans  I'eglise  de  Saint-Sul- 
pice «  devant  un  auditoire  compose  surtout  de  jeunes 
gens  appartenant  aux  classes  eclairees  »,  comme  le 
dit  I'avant-propos  des  trois  volumes  publics  par  lui 
en  1825.  Ces  Conferences^  comme  il  est  d'usage  de 
les  appeler,  inauguraient  en  elFet  un  genre  nouveau. 
Mais  la  voix  de  I'orateur  n'etait  pas  assez  forte  pour 
arriver  a  I'oreille  des  foules,  et  la  tentative  demeura 
sans  echo.  Depuis  la  retraite  de  Massillon,  ou,  si 
Ton  veut,  depuis  celle  du  pere  Bridaine,  jusqu'au 
jour  ou  Lacordaire  a  pris  pour  la  premiere  fois  la 
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parole,   on  peut  dire   que  la  chaire  chretienne  est 
demeuree  muette  *. 

Quelle  a  ete  la  cause  de  la  decadence  rapide  de 
cette  forme  de  I'art  oratoire  qui,  deux  siecles  plus  tot, 
avait  brille  d'un  si  vif  eclat?  Sans  doute,  on  la  peut 
trouver  dans  I'affaiblissement  des  croyances  reli- 
gieuses  et  dans  I'influence  des  doctrines  philoso- 
phiques  du  xviii^  siecle.  Mais,  a  ne  considerer  la 
chose  qu'a  un  point  de  vue  purement  litteraire,  on 
peut  dire  que  le  sermon  s'etait  perdu,  comme  s'est 
perdue  la  tragedie  classique,  en  demeurant  attachee 
avec  obstination  a  une  forme  immuable .  cc  Le 
sermon  est  un  genre  faux  »,  a  dit  Scherer,  dans 
un  article  qui  eut  autrefois  un  certain  retentissement, 
et  il  en  deduisait  doctement  les  raisons  qui,  suivant 
lui,  seraient  au  nombre  de  trois.  D'abord  le  texte, 

1.  II  est  assez  remarquable  que,  dans  I'Eglise  reformee, 
rhistoire  du  sei^mon  est  absolument  la  meme.  A  I'epoque  de 
la  plus  grande  expansion  du  protestantisnie,  aucun  predi- 
cateur  ne  se  fait  remarquer  par  son  eloquence,  meme  popu- 
laire.  Le  precbe  rivalise  ayec  le  prone,  sinon  de  ti'iyialite,  du 
m.oins  de  lourdeur.  C'est  egalement  sous  Louis  XIV  que  I'elo- 
quence  prolestante  s'eleye  le  plus  haut,  avec  Dubosc,  avec 
Drelincourt,  et  surtout  avec  Saurin,  qui,  a  la  verite,  n'a 
jamais  precbe  en  France.  Elle  retombe  aussitot  apres.  Au 
xvm®  siecle,  les  sermons  de  ceux  qu'on  a  appeles  les  pasteurs 
du  desert  sent  des  monuments  de  foi  ardente,  mais  sans 
valeur  litteraire.  Pendant  toute  la  fin  du  dernier  siecle  et  au 
commencement  de  celui-ci,  I'eloquence  protestante  a  langui 
pour  ne  se  ranimer  que  vers  18-50,  a  Tcpoque  qu'on  a  appelee 
le  reveil.  Une  des  gloires  de  la  cbaire  protestante,  M.  Adolpbe 
Monod,  a  commence  de  precber  a  Paris  en  1840,  c'est-a-dire 
a  peu  pres  en  meme  temps  que  le  pere  Lacordaire.  Poste- 
rieurs  d'une  vingtaine  d  annees,  les  sermons  de  M.  Eugene 
Bersier  meritent  egalement  d'etre  lus  par  tous  ceux  qui 
aiment  a  voir  la  pensee  chretienne  relevee  par  la  beaute  de 
la  forme. 
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qui  n'est  qu'un  pretexte,  que  le  predicateur  n'explique 
pas,  ne  commente  pas,  et  dont  il  tire  plus  ou  moins 
arbitrairement  un  motif  sur  lequel  il  jouera  des 
variations.  Puis  la  division,  toujours  pedantesque, 
presque  toujours  aussi  forcee  et  scolastique.  Enfin 
la  necessite  ou  se  trouve  le  predicateur  de  precher 
sur  le  dogme  ou  la  morale,  et  I'impossibilite  de 
faire  entrer  dans  ce  cadre  etroit  une  part  de  verite 
humaine.  Aussi  concluait-il  en  disant  :  «  Le  sermon 
est  un  genre  faux  surtout  parce  qu'il  a  vieilli,  et  qu'il 
est  difficile  de  s'y  interesser,  meme  retrospective- 
ment  ». 

Bien  qu'elle  sente  le  parti  pris,  et  la  rancune  de 
quelqu'un  qui  avait  preche  trop  longtemps  pour  son 
gout,  cette  critique  de  Scherer  n'est  pas  denuee  de 
toute  verite.  Son  tort  est  d'etre  generale  et  absolue; 
car,  d'abord,  il  n'est  pas  necessaire  qu'un  sermon 
ait  un  texte  (et  du  reste  un  texte  pent  avoir  aussi 
sa  beaute).  II  est  ensuite  moins  necessaire  encore 
que  la  division  en  soit  pedantesque  et  scolastique. 
Enfin,  un  sermon  pent  parfaitement  ne  pas  rouler 
sur  le  dogme  ou  sur  la  morale,  et  il  pent  sur- 
tout contenir  une  part  de  verite  humaine  et  gene- 
rale.  G'est  precisement  le  cas  pour  les  sermons  de 
Lacordaire  dont,  a  en  juger  par  le  mepris  avec 
lequel  il  en  parlait,  on  pourrait  croire  que  Scherer 
n'avait  jamais  lu  un  seul.  Et  si  ce  genre  vieilli  a  ete 
radicalement  transforme,  s'il  est  possible  de  s'y 
interesser  non  pas  seulement  d'une  fagon  retro- 
spective, c'est  a  Lacordaire  qu'en  revient  I'honneur. 
II  en  a  en  efTet  rajeuni  le  genre  par  la  nouveaute  de 
ses  procedes   d'apologetique,  par  la    forme  de   ses 
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sermons  et  par  la  nature  des  sujets  qu'il  y  a  traites. 
G'est  a  ce  triple  point  de  vue  que  son  oeuvre  ora- 
toire  merite  d'etre  [etudiee. 

G'est  le  propre  de  I'apologetique  de  renouveler 
ses  arguments  avec  le  temps,  car,  depuis  Arius 
jusqu'a  Luther,  et  depuis  Luther  jusqu'a  nos  jours, 
I'orthodoxie  catholique  a  eu  a  lutter  contre  bien  des 
objections  differentes.  Mais  celles  avec  lesquelles 
elle  se  trouvait  aux  prises,  au  moment  ou  Lacordaire 
entama  la  controverse  avec  tant  d'eclat,  etait  d'une 
nature  toute  speciale.  Ges  objections  n'etaient 
inspirees  ni  par  I'impiete  railleuse  du  siecle  der- 
nier, ni  par  le  dogmatisme  scientifique  du  siecle  pre- 
sent. La  philosophic  qui  regnait  alors  etait  deiste  et 
spiritualiste.  De  cette  philosophie  ce  n'etait  pas 
seulement  la  Sorbonne  et  I'Universite  qui  etaient 
penetrees,  c'etait  encore  le  theatre,  la  litterature,  la 
politique.  Depuis  Cousin  ou  Jouffroy  jusqu'a  Lamar- 
tine  ou  Victor  Hugo,  depuis  Guvier  ou  Ampere  jusqu'a 
M.  Thiers  ou  M.  Guizot,  aucune  intelligence  elevee 
ne  lui  refusait  son  adhesion.  Elle  avait  done  avec 
I'Eglise  catholique  un  fonds  commun.  Mais  I'Eglise 
avait  a  lutter  contre  unennemi  plus  redoudable  peut- 
etre  que  le  materialisme  ou  la  science  :  contre  le 
dedain  respectueux.  Ge  n'etait  pas  a  tort  qu'au 
temps  ou  il  protestait  contre  ce  dedain,  Lamennais 
avait  donne  comma  epigraphe  a  son  celebre  Essai 
SUP  V indifference  en  matierc  de  religion  ce  verset 
emprunte  au  Psalmiste  :  Impius^  quum  in  profundum 
venerit,  contemnit.  Le  mepris  de  I'impie  etait  d'autant 
plus  difficile  a  combattre  qu'il  rev^tait  presque  une 
forme  affectueuse.   Philosophes,  historiens,  erudits 
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s'accordaient  pour  parler  avec  reconnaissance  des 
services  que  I'Eglise  avait  rendus,  lorsqu'il  s'etait 
agi  de  conduire  I'humanite  de  la  barbarie  a  la 
civilisation.  Mais  sa  mission  etait  terminee  :  I'huma- 
nite, appuyee  sur  la  raison,  etait  desormais  en  etat 
d'arreter  seule  le  symbole  de  ses  croyances  et  le 
catechisme  de  ses  devoirs.  Elle  n'avait  plus  besoin 
d'etre  tenue  par  la  main  pour  s'avancer  d'un  pas 
ferme  dans  les  routes  de  I'avenir,  et  I'enfant  eman- 
cipe  pouvait  marcher  sans  I'assistance  de  la  mere. 
Bien  plus  !  les  lisieres  dont  son  premier  age  avait 
ete  environne  ne  pouvaient  desormais  qu'entraver 
sa  croissance.  La  doctrine  catholique  etait  incompa- 
tible avec  la  liberie  des  peuples;  on  ne  disait  pas 
encore  avec  la  democratie,parce  que  le  mot  sonnait 
mal  aux  oreilles  de  la  bourgeoisie  regnante,  mais  on 
disait  :  avec  le  progres  et  les  principes  de  89.  A 
une  societe  nouvelle,  il  fallait  une  religion,  nouvelle 
egalement,  dont  la  formule  etait  encore  a  trouver, 
mais  qui  semblait  devoir  tenir  le  milieu  entre  un 
christianisme  vague  et  un  deisme  attendri. 

A  cet  ordre  d'objections,  comment  Lacordaire  s'ef- 
forcait-il  de  repondre  ?  Au  lieu  de  chercher,  suivant 
les  procedes  ordinaires  de  I'apologetique,  un  point 
commun  avec  I'adversaire  pour  I'amener,  de  deduc- 
tions en  deductions,  a  des  conclusions  difTerentes, 
au  lieu  par  exemple  de  prendre  comme  point  de 
depart  de  son  argumentation  I'existence  d'un  Dieu 
personnel,  qu'aucun  esprit  philosophique  ne  mettait 
en  doute,  pour  de  la  conclure  a  la  revelation,  puis 
de  la  revelation  au  christianisme,  et  enfin  du  chris- 
tianisme a  la   verite   de   la   doctrine    catholique,  il 
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procedait  a  I'oppose.  II  envisageait  I'Eglise  (et 
personne  ne  pouvait  lui  contester  ces  premisses) 
comme  un  grand  fait  historique  dont  il  etait  neces- 
saire  de  chercher  Texplication,  et  c'etait  de  ce  fait 
rneme,  de  sa  duree,  de  I'action  morale  et  sociale  de 
I'Eglise  qu'il  entendait  tirer  la  preuve  de  sa  legiti- 
mite.  II  appliquait,  en  quelque  facon,  la  methode 
experimentale  a  la  recherche  de  la  verite,  et  il  com- 
mencait  son  apologetique  par  ou  ses  predecesseurs 
generalement  la  terminaient-  L'Eglise  etait  son  point 
de  depart,  au  lieu  d'etre  son  point  d'arrivee. 

G'est  ainsi  qu'il  avait  inaugure  ses  premieres 
conferences  de  1835  en  entretenant  ses  auditeurs 
de  I'Eglise,  de  sa  constitution  et  de  son  role  social. 
11  leur  demontrait  la  necessite  d'une  autorite  ensei- 
gnante,  au  milieu  des  incertitudes  et  des  contra- 
dictions de  I'esprit  humain.  Aux  variations  des  phi- 
losophies, et  a  la  nouveaute  des  autres  religions 
qui  dataient  toujours  d'un  jour  et  d'un  homme,  il 
opposait  cette  longue  tradition  qui  se  continuait  a 
travers  la  Bible  et  I'Evangile,  sans  interruption 
depuis  I'origine  du  monde,  et  qui,  a  I'appui  de  cette 
tradition,  pouvait  toujours  invoquer  un  temoi- 
gnage  vivant  :  «  II  est  partout,  ajoutait-il,  cet 
homme  que  le  langage  populaire  a  si  bien  surnomme 
le  Juif  errant.  Le  pretre  ne  peut  parler  quelque 
part  sans  susciter  un  homme  eternel,  un  Juif,  qui 
se  leve  pour  dire  :  «  G'est  vrai  :  j'y  etais  ».  Mais 
pour  cette  Eglise,  qui  avait  si  longtemps  vecu  de 
privileges,  il  ne  reclamait  plus  qu'une  seule  chose  : 
la  liberte;  la  liberte  qui  etait  pour  ellede  droit  divin, 
car  ce  n'etaient  pas  les  Gesars,  c'etait  Jesus-Ghrist 
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qui  avait  dit  aux  apotres  :  a  Allez  et  enseignez  toutes 
les  nations  »,  et  qui  leur  avait  dit  aussi  :  «  Grucifiez 
votre  chair  avec  ses  vices  et  ses  concupiscences  ». 
«  Par  consequent,  continuait-il,  nous  ne  tenons  pas 
notre  liberie  des  Cesars;  nous  la  tenons  de  Dieu  et 
nous  la  garderons  parce  qu'elle  vient  de  lui.  Les 
princes  pourront  bien  se  reunir  pour  combattre  les 
prerogatives  de  I'Eglise,  les  charger  de  noms  fletris- 
sants  afin  de  les  rendre  odieuses,  dire  que  c'est 
une  puissance  exorbitante  qui  perd  les  Etats.  Nous 
les  laisserons  dire  et  nous  continuerons  aprecherla 
verite,  a  remettre  les  peches,  a  combattre  les  vices, 
a  communiquer  I'esprit  de  Dieu —  » 

G'etait  par  cette  fiere  declaration  qu'il  terminait  la 
premiere  annee  de  ses  conferences.  Des  la  seconde, 
il  commengait  a  exposer  la  doctrine  de  I'Eglise 
catholique,  non  pas  a  en  demontrer  la  verite  par 
voie  d'argumentation,  mais  a  en  defmir  la  nature.  II 
la  montrait  sous  un  double  aspect,  a  la  fois  precise 
et  mystique,  donnant  sur  certains  points  des  solu- 
tions formelles  et  arretees,  sur  d'autres  au  contraire 
repondantpar  le  mystere,  et  cachant  la  verite  sous  le 
symbole.  Pour  resumer  ce  double  caractere  de  la 
doctrine  catholique,  il  trouvait  des  accents  d'une 
eloquence  un  peu  pompeuse  qui  n'en  remuaient 
pas  moins  profondement  ses  auditeurs.  «  La  doc- 
trine catholique  a  done,  disait-il,  une  double  forme, 
la  forme  de  la  science  et  la  forme  de  la  foi.  Ge 
n'est  ni  une  science  absolue  ni  une  foi  pure  et 
simple  :  elle  voit  et  elle  ne  voit  pas ;  elle  demontre 
et  elle  se  soumet,  elle  est  lumiere  et  ombre,  sem- 
blable  a  la  nuee  miraculeuse  qui  eclairait  les  enfants 
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d'Israel  en  meme  temps  qu'elle  aveuglait  leurs 
ennemis.  Lui  demandez-vous  des  faits?  EUe  yous 
donnera  les  plus  grands  faits  du  monde.  Lui  deman- 
dez-vous des  principes?  EUe  en  posera  qui  rejailli- 
ront  jusqu'au  plus  profond  de  I'entendement,  et  y 
ouvriront  de  larges  routes.  Lui  demandez-vous  des 
sentiments?  Elle  remplira  votre  coeur  epuise.  Lui 
demandez-vous  le  signe  de  I'antiquite?  Elle  le  pos- 
sede.  La  force  de  la  nouveaute?  Elle  s'est  levee  plus 
matin  que  vous  et  vous  surprendra  par  sa  jeunesse. 
Mais,  illumine,  touche,  ravi  par  elle,  voulez-vous 
arracher  le  voile  qui  vous  cache  une  partie  de  sa 
majeste?  Elle  vous  jettera  par  terre  en  vous  disant  : 
Adore  et  tais-toi.  » 

Lorsqu'apres  sept  ans  ecoules ,  il  reprenait  ses 
conferences,  son  plan  etait  le  meme  et,  avec  une 
remarquable  force  d'esprit,  durant  toute  sa  carriere 
de  predicateur,  il  n'en  devia  jamais  d'une  ligne. 
II  avait  entrepris  de  demander  a  I'experience  les 
preuves  de  la  doctrine  catholique.  II  continuait  en 
montrant  I'influence  de  cette  doctrine  sur  I'homme, 
et  par  contre-coup  sur  la  societe.  Apres  avoir  con- 
sacre  d'eloquents  developpements  a  ce  qu'il  appelait 
les  trois  vertus  reservees  :  I'humilite,  la  chastete,  la 
charite,  qui  constituaient  a  ses  yeux  la  grande  preuve 
du  christianisme,  sa  preuve  populaire,  le  pain  quoti- 
dien  de  sa  demonstration,  il  insistait  dans  une  serie 
de  conferences,  a  laquelle  il  ne  consacrait  pas  moins 
d'une  annee ,  sur  les  effets  de  la  doctrine  catho- 
lique au  point  de  vue  social,  car  c'etait  a  la  recon- 
ciliation de  I'Eglise  avec  la  societe  qu'il  aspirait.  II 
montrait  I'Eglise,  dans  tout  le  cours  de  son  histoire, 
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ne  pouvant  s'accommoder  avec  le  despotisme,  mais 
necessaire  a  I'autorite,  et  protegeant  la  liberie.  Ce 
retour  en  arriere  etait  pour  lui  I'occasion  de  tracer 
de  la  monarchie  chretienne,  telle  qu'elle  avait  existe 
autrefois  en  France,  un  tableau  un  peu  idealise 
peut-^tre;  mais  il  y  avait,  de  sa  part,  d'autant  plus 
de  courage  a  mettre  ce  tableau  sous  les  yeux  de  ses 
auditeurs,  qu'il  risquait  de  heurter  les  prejuges  dont 
ils  etaient  imbus  contre  la  France  du  moyen  age  : 
c(  Je  n'ai  pas  ete  assez  lache,  leur  disait-il,  pour 
flatter  vos  passions  et  vos  prejuges,  et  leur  sacrifier 
quatorze  cents  ans  de  I'histoire  de  la  patrie,  parce 
que  ces  quatorze  cents  ans  ne  ressemblent  pas  aux 
cinquante  annees  dont  vous  etes  les  fils  ».  Et  il  ajou- 
tait  :  «  Maintenant  qu'arrivera-t-il?  La  monarchie 
chretienne  se  reformera-t-elle  ?  Sera-ce  sous  un  autre 
mode  que  le  droit  evangelique  reprendra  son  empire 
dans  le  monde?  Je  I'ignore.  Ce  queje  sais  bien  c'est 
que  je  ne  desespere  pas  de  la  Providence.  Ayant 
trouve  Dieu  dans  ce  qui  m'a  precede,  j'espere  le 
trouver  dans  ce  qui  me  suivra,  et,  pour  me  servir 
d'une  expression  d'un  grand  poete  allemand  :  Je 
suis  citoyen  des  temps  a  venir.  » 

Dans  cette  histoire  de  I'Eglise  et  de  I'humanite, 
telle  qu'il  I'avait  congue,  c'etait  Dieu  en  effet  qu'il 
trouvait  a  chaque  pas.  Mais  avant  d'en  arriver  a 
cette  notion  premiere  et  fondamentale,  il  y  avait 
encore  a  gravir  un  degre  de  I'echelle.  Ce  degre 
c'etait  le  Christ,  le  fondateur  de  I'Eglise.  Toute  une 
serie  de  conferences  etait  consacree  par  lui  a  parler 
de  Jesus,  et  ces  conferences  sont  peut-etre,  a  un 
certain  point  de   vue,  les  plus  belles.  Ce  serait  en 


LES    CONFERENCES    DE    NOTRE-DAME.  139 

effet  line    grande   erreur  de  considerer   Lacordaire 
comme    un    politique ,    uniquement    preoccupe    de 
trouver  entre  les  pretentions  de  I'Eglise  et  celles  de 
I'Etat  un  accommodement  supportable.  S'il  semblait 
autant  s'en  inquieter,  c'est  que  ce  malentendu  entre 
I'Eglise  et  la  societe  contribuait  a  ecarter  les  dmes. 
et  son  ardente  preoccupation  etait  de  les  ramener  a 
Dieu.  II  y  avait  un  mystique  en  lui,  et  Ton  trouve 
parfois  dans  ses  sermons  des  cris  d'amour  qui  sor- 
taient  du  plus  profond  de  ses  entrailles  :  «  Seigneur 
Jesus,  s'ecriait-il,  depuis   dix  ans   que  je  parle   de 
votre  Eglise  a  cet  auditoire,  c'est,  au  fond,  toujours 
de  vous  que  j'ai  parle;  mais  enfin,  aujourd'hui,  plus 
directement  j'arrive    a   vous-meme,   a    cette   divine 
figure  qui  est  chaque  jour  I'objet  de  ma  contempla- 
tion, a  vos  pieds  sacres  que  j'ai  baises  tant  de  fois, 
a  vos  mains  aimables  qui  m'ont  si  souvent  beni,  a 
votre  chef  couronne  de  gloire  et  d'epines ,  a  cette 
vie  dont  j'ai  respire  le  parfum  des  ma  naissance, 
que  mon  adolescence  a  meconnue,  que  ma  jeunesse 
a  reconquise,  que  mon  age  miir  adore  et  annonce  a 
toute  creature.  0  pere!  6  maitre!  6  ami!  6  Jesus! 
secondez-moi    plus    que  jamais,  puisqu'etant   plus 
proche  de  vous,  il  convient  qu'on  s'en  aper^oive,  et 
que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui  se  sentent 
de  votre  admirable  voisinage.  » 

Enfin  du  fils  il  passait  au  pere,  du  Christ  a  Dieu, 
qui  etait  ainsi  le  point  d'arrivee  au  lieu  d'etre, 
comme  dans  I'apologetique  ordinaire,  le  point  de 
depart.  Toute  une  annee  de  conferences  etait  con- 
sacree  moins  a  etablir  son  existence  qu'a  definir  la 
nature  de  son  etre.  En  general  les  conferences   de 
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Lacordaire  n'ont  pas  une  grande  portee  philoso- 
phique.  11  n'etait  guere  metaphysicien.  Par  excep- 
tion, et  au  dire  de  bons  juges,  il  n'en  serait  pas  de 
meme  de  ses  conferences  sur  Dieu  dont  quelques 
apergus  ne  sont  pas  sans  profondeur,  et  ou  il 
scrute  d'une  pensee  bardie  les  mysteres  de  I'onto- 
logie  divine.  Mais  a  ce  point  d'arrivee  il  ne  s'arr^tait 
pas,  et  il  redescendait  de  Dieu  a  rhomme.  Le  com- 
merce necessaire  de  I'bomme  avec  la  divinite,  la 
doctrine  de  la  cbute  et  de  la  reparation,  I'economie 
du  gouvernement  divin  formaient  la  conclusion  de 
cette  longue  exposition  qui  dura  sept  annees.  Encore 
ne  I'avait-il  pas  terminee,  lorsqu'apres  le  coup  d'Etat 
il  renonca,  comme  nous  le  verrons,  aremonter  dans 
sa  cbaire.  Les  celebres  conferences  Sur  la  vie  qu'il 
prononga  en  1854  a  Toulouse,  se  rattachaient  encore 
a  ce  plan  general  et  formaient  la  conclusion  logique 
de  ces  longues  premisses ,  car  il  y  demontrait 
I'influence  de  I'idee  religieuse  sur  la  vie  interieure 
de  I'bomme.  II  fermait  ainsi  le  cercle  et  revenait 
a  son  point  de  depart  :  il  avait  commence  en  mon- 
trant  la  necessite  sociale  de  I'Eglise;  il  terminait  en 
montrant  sa  necessite  morale. 

Ce  plan  nouveau  d'apologetique  elargissait  singu- 
lierement  le  cadre  de  I'ancien  sermon.  Tout  y  ren- 
trait.  Le  fond  n'en  etait  plus  emprunte  seulemenl 
au  dograe  ou  a  la  morale.  Considerations  pbiloso- 
pbiques,  sociales,  politiques  meme,  tout  y  pouvait 
trouver  place.  Gen  etait  I'avantage,  car,  en  parlant 
aux  bommes  de  son  temps  des  questions  qui  les 
interessaient,  Lacordaire  leur  a  fait  rapprendre  le 
cbemin  de  I'Eglise  dont  beaucoup  s'etaient  desac- 
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coutumes,  et  il  a  enseigne  ce  chemin  aux  genera- 
tions nouvelles.  G'en  etait  le  danger,  car  il  n'y  a 
point  de  sujets  dont  I'eloquence  de  la  chaire  ainsi 
entendue  ne  puisse  s'emparer.  Lacordaire  y  a  echappe 
parce  que,  malgre  des  erreurs  de  gout,  il  avait  de  la 
surete  dans  I'esprit.  On  n'en  saurait  dire  autant  de 
tons  ses  imitateurs,  et  certains  ecarts  de  la  predi- 
cation moderne  lui  sont  peut-etre  un  peu  impu- 
tables.  Mais  il  lui  reste  I'honneur  de  Tavoir  tiree  des 
chemins  battus,  ou  elle  se  trainait  depuis  un  siecle, 
et  de  I'avoir  entrainee  dans  des  routes  nouvelles. 
Grace  a  lui,  elle  est  redevenue  chose  vivante,  melee 
au  mouvement  des  esprits,  au  lieu  d'etre  figee  dans 
une  immobilite  solennelle.  Le  sermon  n'est  plus 
ce  qu'il  etait  au  xvii^  siecle,  «  une  majestueuse 
etole  de  pourpre  et  de  soie  »,  comme  le  definissait 
Taine.  II  est  devenu  un  vetement  moins  riche 
peut-etre,  mais  plus  souple,  plus  populaire,  ou  du 
moins  qui  s'adapte  mieux  a  toutes  les  conditions. 
Pendant  deux  siecles,  le  reve  d'un  predicateur  etait 
demeure  de  precher  devant  le  roi.  Le  reve  de  Lacor- 
daire eut  ete  de  precher  sur  une  place  publique. 
G'est  qu'il  avait  compris  le  premier  ou  etait  desor- 
mais  le  roi.  Ce  roi  nouveau  a  aujourd'hui,  meme 
parmi  les  predicateurs ,  ses  courtisans ;  mais  Lacor- 
daire n'a  jamais  ete  du  nombre;  jamais  il  ne  lui  a 
fait  la  cour  en  flattant  ses  passions  ou  en  empruntant 
son  langage.  Avec  lui  le  sermon  n'est  plus  pourpre 
ni  soie,  mais  il  ne  devient  jamais  haillons  ni  ori- 
peaux. 

Non  moins   profonde   est  la  transformation  qu'il 
a  apportee    dans   la  predication    au   point    de    vue 
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purement  litteraire.  Avant  iui,  les  regies  du  sermon 
etaient  aussi  invariablement  fixees  que  celles  de  la 
tragedie  classique.  Le  sermon  devait  commencer 
par  I'enoncialion  d'un  texte.  Ge  texte  devait  etre 
brievement  developpe  dans  rexorde,qui  devait  indi- 
quer  en  meme  temps  les  divisions  du  sermon,  ce 
qu'on  appeiait  les  points,  et  se  terminer  par  une 
invocation  a  la  sainte  Vierge.  G'etait  ce  que  1^  enelon, 
avec  une  pointe  d'ironie,  appeiait  :  la  chute  a  VAve 
iMaria.  Venaient  ensuite  les  points;  deux  au  moins, 
trois  en  general,  mais  souvent  subdivises  eux-memes, 
de  telle  sorte  qu'un  sermon  linissait  par  contenir 
sept  ou  huit  divisions.  Puis  venait  la  peroraison,  qui 
generalement  rappelait  le  texte  de  I'exorde.  Tel  etait 
le  moule  rigide,  immuable  dans  lequel,  depuis  deux 
siecles,  les  predicateurs  coulaient  leurs  sermons. 
Sur  quatre-vingt-deux,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  sorte 
de  ce  moule  dans  le  recueil  connu  sous  le  nom  d'/zz- 
structions  choisies  des  grands  predicateurs.  Sans 
doute  le  genie  d'un  Bossuet,  d'un  Bourdaloue,  d'un 
Massillon  n'avait  pas  plus  ete  elouli'e  par  ces  regies 
factices  que  celui  d'un  Racine  ou  d'un  Gorneille  par 
la  regie  des  trois  unites.  Le  genie  se  tire  de  tout. 
Mais,  comme  la  tragedie,  le  sermon  languissait, 
emprisonne  dans  une  forme  etroite  et  convention- 
nelle. 

Victor  Hugo  avait  brise  le  moule  de  la  tragedie; 
Lacordaire  brisa  le  moule  du  sermon.  Plus  de  texte, 
plus  diAve  Maria;  plus  de  premier,  de  second,  de 
troisieme  point.  Un  exorde,  generalement  assez 
simple,  lorsque  quelque  consideration  particuliere 
ne  le  deterrainait  pas  a  frapper  du  premier  coup 
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Fimagination  de  ses  auditeurs;  une  indication  plutot 
sommaire  du  sujet  qu'il  se  proposait  de  trailer;  et 
c'etait  tout .  Point  de  ces  divisions  factices  qui 
enchainent  la  pensee.  Point  de  ces  temp&  d'arrets 
qui  la  contraignent  de  marcher  pas  a  pas.  Au  con- 
traire,  une  grande  liberte  d'allures,  et  par-dessus 
tout  un  mouvement  continu  qui  entraine  depuis  les 
premiers  mots  jusqu'a  la  fin.  On  est  saisi,  emporte 
par  le  torrent  de  la  parole,  et  le  sens  critique  qui 
pourrait  trouver  tel  raisonnement  faible,  telle  meta- 
phore  incorrecte,  telle  expression  impropre,demeure 
subjugue  et  vaincu.  Or  le  mouvement  demeurera 
toujours  la  qualite  maitresse  de  I'orateur. 

Gette  similitude  entre  la  revolution  apportee  par 
Lacordaire  dans  la  chaire  et  celle  apportee  par 
Victor  Hugo  au  theatre  est  si  frappante  qu'on  a 
souvent  appele  Lacordaire  un  romantique  de  la 
chaire.  Rien  de  moins  exact  que  cette  definition, 
si  par  la  on  entend  rattacher  Lacordaire  a  I'ecole 
litteraire  alors  nouvelle,  qui  nous  parait  si  vieille 
aujourd'hui,  et  I'enroler  dans  le  bataillon  des 
romantiques.  Par  certains  cotes,  il  est  demeure 
au  contraire  absolument  classique.  C'est  une  des 
singularites  de  cet  esprit  qui  s'ouvrait  si  volon- 
tiers  aux  idees  de  son  siecle,  et  dont  le  regard  etait 
toujours  tourne  vers  I'avenir  :  la  litterature  de  son 
temps  semble  avoir  ete  ignoree  de  lui.  On  croirait, 
et  c'etait  peut-etre  la  verite,  que  depuis  sa  sortie 
du  college  il  n'avait  lu  ni  un  livre  d'histoire  ni  un 
volume  de  poesie.  Toute  son  erudition  historique 
est  tiree  de  Plutarque  ou  de  Cornelius  Nepos,  et 
toutes  ses  citations  poetiques  de  Voltaire,  dont  le 
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theatre  parait  lui  inspirer  une  admiration  vraiment 
excessive.  II  y  puise  a  chaque  instant,  et  les  vers 
qu'il  choisit  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs.  Un 
eloge  de  Chateaubriand,  une  citation  de  Lamartine 
sont  les  seules  concessions  qu'il  fasse  auxmodernes. 
Ses  predilections  litteraires  etaient  demeurees  fideles 
a  I'antiquite,  aux  classiques,  et  il  est  impossible,  sous 
ce  rapport,  de  s'etremontre  moins  romantique  que  lui. 

Si  personnel  et  independant  qu'on  soit,  cependant 
on  ne  pense  et  on  n'ecrit  jamais  tout  a  fait  en  dehors 
des  conditions  de  son  temps.  Le  romantisrae  a  ete 
defini  avec  exactitude  :  Vinvasion  du  moi  dans  la 
litterature.  Sous  ce  rapport,  Lacordaire  a  bien  ete 
un  peu  romantique.  Ce  n'est  pas  qu'il  eut  le  mau- 
vais  gout  de  se  mettre  lui-meme  en  scene,  et  de 
j)rendre  ses  auditeurs  pour  confidents,  comme  les 
poetes  lyriques  prenaient  pour  confidents  leurs  lec- 
teurs.  Parfois  une  allusion  aux  troubles  par  lesquels 
il  a  passe,  aux  tentations  qu'il  a  pu  connaitre,  allu- 
sion que  ne  se  serait  certainement  pas  permise  un 
predicateur  de  I'epoque  classique,  et  c'est  tout.  Mais 
le  moi  humain  tient  une  grande  place  dans  ses  ser- 
mons, et  par  la  il  a  renouvele  le  fond  autant  que  la 
forme  de  la  predication. 

Certes,  parmi  ceux  qui  ont  occupe  la  chaire  chre- 
tienne,  il  n'est  pas  le  premier  qui  ait  fait  preuve  d'une 
merveilleuse  connaissance  de  Fame.  En  ce  genre,  per- 
sonne  n'a  pousse  peut-etre  la  perspicacite  aussi  loin 
que  Bourdaloue.  Plus  d'un  romancier,  se  complai- 
sant a  etudier  les  faiblesses  et  les  decheances  de  la 
nature  humaine,  pourrait  puiser  des  lecons  de  psy- 
chologic dans  ses  sermons.  C'est  au  point  que  le  lee- 
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teur  en  eprouve  un  certain  njalaise,  et  se  demande 
comment  quelqu'un  qu'il  ne  connait  pas  pent  le  con- 
naitre  si  bien.  Mais  on  sent  que,  chez  Bourdaloue, 
c'est  le  directeur  qui  parle  :  son  experience  est  tiree 
du  confessionnal;  son  champ  d'observation  c'est  le 
peche.  Gelui  de  Lacordaire  est  plus  large  :  c'est  la 
vie  elle-meme.  De  cette  generation  vibrante  et  tumul- 
tueuse  a  laquelle  il  s'adressait,  il  avait  compris  les 
esperances,  les  inquietudes,  les  melancolies,  les 
passions.  Sa  voix  etait  un  echo,  et  cet  echo  ren- 
voyait  a  chacun  les  paroles  qu'il  s'etait  adressees  a 
lui-meme  dans  le  secret  de  son  coeur.  Qui  avait  foi 
en  la  liberte  etait  oblige  de  reconnaitre  qu'il  en  par- 
lalt  aussi  fierement  qu'un  autre.  Qui  etait  triste  se 
plaisait  a  lui  entendre  dire  que  la  melancolie  est  la 
grande  reine  des  ames  qui  sentent  vivement.  Qui 
avait  aime  retrouvait,  jusque  dans  la  fagon  dont  il 
parlait  de  I'amour  de  Dieu,  quelques  palpitations  de 
I'amour  humain  :  «  Pourrons-nous,  s'ecriait-il,  aimer 
Dieu,  de  personne  a  personne,  comme  un  etre  vivant 
que  nous  tenons  dans  nos  bras,  qui  nous  parle,  qui 
nous  repond,  qui  nous  dit  :  Je  vous  aime.  Ah!  sans 
doute  ce  mot  est  trompeur  dans  la  bouche  de 
riiomme;  il  est  souvent  trahi,  plus  souvent  oublie, 
mais  pourtant  il  est  dit;  il  est  dit  sincerement,  il 
est  dit  avec  la  pensee  qu'on  ne  le  retirera  jamais. 
II  remplit  de  son  immensite  un  jour  de  notre  exis- 
tence, et  lorsqu'il  tombe  a  terre,  comme  une  fleur 
qui  s'est  fanee,  nous  lui  trouvons  encore  quelque 
part  dans  notre  coeur  un  tombeau  doux  et  sacre.  » 
II  n'y  a  pas  un  sentiment  humain  qui  ne  trouve 
chez  Lacordaire   son  expression  eloquente,  jusqu'a 
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celui  qui  semble  devoir  etre  le  plus  etranger  a  I'ex- 
perience  d'un  pretre,  le  sentiment  paternel,  dont 
personne  aussi  bien  que  lui  n'a  depeint  la  force,  la 
douceur,  et  la  melancolie  :  «  Avec  les  premieres 
ombres  de  la  vieillesse  le  sentiment  de  la  paternite 
descend  dans  notre  cceur  et  y  prend  possession  du 
vide  qu'y  ont  laisse  ses  precedentes  affections.  Ge 
n'est  pas  une  decadence,  gardez-vous  de  le  croire; 
car,  apres  le  regard  de  Dieu  sur  le  monde,  rien  n'est 
plus  beau  que  le  regard  du  vieillard  sur  I'enfant, 
regard  sipur,si  tendre,  sidesinteresse,  et  qui  marque 
dans  notre  vie  le  point  meme  de  la  perfection  et  de 
la  plus  haute  similitude  avec  Dieu.  Le  corps  baisse 
avec  I'age,  I'esprit  peut-etre  encore,  mais  non  pas 
I'ame  par  laquelle  nous  aimons.  La  paternite  est 
autant  superieure  a  I'amour  que  I'amour  lui-m^me 
est  superieur  a  I'amitie.La  paternite  consacre  la  vie. 
Ge  serait  I'amour  sans  tache  et  plein,  si  de  I'enfant 
au  pere  il  y  avait  le  retour  egal  de  I'ami  a  I'ami,  et 
de  I'epouse  a  I'epoux.  Mais  il  n'en  est  rien.  Quand 
nous  etions  enfants,  on  nous  aimait  plus  que  nous 
n'aimions,  et  devenus  vieux,  nous  aimons  a  notre 
tour  plus  que  nous  ne  sommes  aimes.  II  ne  faut  pas 
s'en  plaindre.  Vos  enfants  reprennent  le  chemin  que 
vous  avez  saivi  vous-memes,  le  chemin  de  I'amitie, 
le  chemin  de  I'amour,  traces  ardentes  qui  ne  leur 
permettent  pas  de  recompenser  cette  passion  a  che- 
veux  blancs  que  nous  appelons  la  paternite.  G'est 
I'honneur  de  I'homme  de  retrouver  dans  ses  enfants 
I'ingratitude  qu'il  eut  pour  ses  peres,  et  de  finir 
ainsi  comme  Dieu  par  un  sentiment  desinteresse.  » 
On  comprend  qu'un  pareil  langage  remuat  pro- 
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fondement  des  auditeurs  qui  n'etaient  pas  accou- 
tumes  a  entendre  tomber  du  haut  de  la  chaire  des 
paroles  aussi  humaines.  Ajoutez  a  cela  que  Lacor- 
daire  possedait  au  plus  haut  degre  ces  dons  exte- 
rieurs  de  I'orateur  auxquels  les  anciens  attachaient 
tant  d'iraportance  et  qu'ils  resumaient  en  un  mot  : 
Faction.  C'etait  d'abord  une  voix  merveilleuse.  Un 
peu  faible,  et  voilee  au  debut,  elle  s'elevait  et  se 
developpait  peu  a  peu.  Elle  devenait  pleine  et 
sonore,  tout  en  demeurant  mesuree  et  souple,  et  se 
pretait  a  toutes  les  nuances  de  la  pensee,  a  I'eclat 
comme  a  la  douceur,  a  I'ironie  comme  a  la  ten- 
dresse.  Elle  vibrait  jusque  dans  les  coins  les  plus 
recules  des  sanctuaires  ou  elle  se  faisait  entendre. 
Elle  allait  aux  entrailles,  et  y  provoquait  ces  frissons 
sacres  que  I'accent  de  rhorame  qui  se  donne  tout 
entier  provoque  toujours  chez  I'homme.  C'etait 
ensuite  le  geste,  toujours  ample  et  cependant  tem- 
pere,  qui  tantot  accentuait  la  parole  et  tantot  la 
moderait,  se  pliant  comme  la  voix,  par  son  infinie 
variete,  a  toutes  les  nuances  de  la  pensee,  sans  aller 
cependant  jusqu'a  cette  exageration  et  ce  desordre 
qui  fait  perdre  la  majeste,  et  qui  est  incompatible 
avec  la  dignite  de  la  chaire.  Mais  le  grand  secret 
de  son  action  c'etait  surtout  cette  passion,  a  la  fois 
debordante  et  contenue,  qu'on  sentait  en  lui,  cette 
ardeur  de  I'homme  qui  ne  poursuit  point  son  succes 
personnel  mais  celui  de  sa  cause,  et  dont  I'elan 
n'est  point  refrene  par  les  entraves  et  les  artifices 
de  la  preparation. 

Lacordaire  etait  en  effet  au  plus  haut  point  impro- 
visateur.  Ge  n'est  pas  qu'il  eut  I'outrecuidance  intel- 
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lectuelle,  devant  entretenir  des  matieres  les  plus 
graves  le  premier  auditoire  du  monde,  de  monter 
dans  la  chaire  sans  avoir  prepare  son  discours. 
Mais  cette  preparation  chez  lui  etait  toute  interieure 
et  abstraite.  G'etaitle  fruit  de  ses  meditations  de  la 
veille,  parfois  du  matin  meme,  meditations  qu'il 
entremelait  de  prieres  ardentes,  et  qui  etaient  plus 
mystiques  encore  que  litteraires.  De  ces  meditations 
rien  d'ecrit  ne  sortait  jamais,  sauf  un  canevas  tres 
court.  Une  seule  fois,  a  cause  de  la  difficulte  du 
sujet,  il  ecrivit  avant  de  la  prononcer  une  oraison 
funebre,  celle  de  Mgr  de  Forbin  Janson;  ce  fut 
presque  un  echec.  Le  plan  seul  etait  determine  a 
I'avance  mais  seulement  dans  les  grandes  lignes, 
jamais  dans  les  details.  On  s'en  apergoit  m6me  par- 
fois, car  la  marche  du  discours  est  un  peu  indecise. 
Quant  a  la  forme,  il  s'en  fiait  a  I'inspiration  du 
moment.  Sans  doute,  chez  celui  qui  possede  le  don 
de  la  parole  (et  c'est  precisement  en  cela  que  con- 
siste  le  don)  I'idee  abstraite  prend  naturellement  la 
forme  oratoire,  et  lorsque  la  pensee  arrive  dans  son 
ordre  logique,  I'expression  sous  laquelle  elle  s'est 
traduite  a  I'esprit  arrive  en  meme  temps.  C'est  ainsi 
que  procedait  Lacordaire.  Mais  souvent  aussi  il 
tirait  ses  effets  les  plus  puissants  de  quelque  mou- 
vement  qu'il  avait  senti  dans  I'auditoire  et  dont  il  se 
faisait  I'interprete.  ou  bien  de  quelque  emotion  inte- 
rieure qui  le  remuait  lui-meme  et  dont  sa  parole 
transmettait  la  vibration.  C'est  ainsi  qu'un  jour, 
apres  un  admirable  morceau,  un  peu  prepare  peut- 
Hre,  sur  cet  homme  dont  I'amour  garde  la  tombe 
et  dont  le  sepulcre  est  aime,  sur  cet  homme  dont 
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apres  dix-huit  siecles  la  cendre  n'est  pas  refroidie  et 
dont  chaque  mot  vibre  encore,  qu'une  inenarrable 
passion  ressuscite  de  la  mort  pour  le  placer  dans  la 
gloire  d'un  amour  qui  ne  defaille  jamais,  et  qui 
trouve  des  apotres  et  des  martyrs  au  sein  de  toutes 
les  generations,  il  terminait  en  disant :  «  Et  cet  homme 
c'est  vous,  6  Jesus,  qui  avez  bien  voulume  baptiser, 
me  oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le 
nom  seul  en  ce  moment  ouvre  mes  entrailles,  et  en 
arrache  cet  accent  qui  me  trouble  moi-meme  et  que 
je  ne  me  connaissais  pas  ».  Et  il  s'arretait  en  efPet, 
trouble  par  son  emotion  meme,  plus  encore  que  par 
celle  de  son  auditoire  qui  I'interrompait  par  un  long 
fremissement. 

Gette  creation  simultanee  de  la  pensee  et  de  la 
forme  est  un  des  efforts  les  plus  complets  qui  puisse 
etre  exige  de  I'esprit.  Lorsque  cet  effort  se  renou- 
velle  frequemmenl,  lorsqu'il  s'y  joint  une  grande 
depense  de  forces  physiques,  et  surtout,  lorsque 
I'orateur  ne  fait  que  communiquer  une  partie  de  la 
flamme  dont  il  est  anime,  il  doit  s'user  vite  a  ce  jeu 
sublime.  On  comprendl'etat  de  prostration  ou  Lacor- 
daire  tombait  quelquefois,  son  sermon  termine,  et 
Ton  se  rend  compte  a  quel  degre  ce  que  lui-m^me 
appelait  les  tourments  de  la  parole  publique  ont  du 
abreger  sa  vie. 

Gette  eloquence  n'etait  cependant  pas  sans  defauts, 
et  ces  defauts  sont  de  ceux  qui  nous  choquent  le  plus 
aujourd'hui.  Notre  epoque  est  eprise  de  verite  et  de 
sobriete,  au  point  de  n'avoir  pas  toujours  horreur 
suffisante  de  ce  qui  est  grossier  et  plat.  EUe  sourit  a 
tout  ce  qui  est  enfiure,  redondance,  declamation.  Or 
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I'enflure,  la  redondance,  la  declamation  etaient  fami- 
lieres  aux  poetes  et  aux  roraanciers  du  temps  ou  vivait 
Lacordaire.  Iln'estpas  sur  queles  OrientaI.es  et  NotJ^e- 
Dame  de  Paris,  voire  meme  Jocelyn  ou  Raphael,  fus- 
sent  accueillis  avec  la  meme  faveur  aujourd'hui  qu'il 
y  a  soixante  ans.  A  ces  defauts  des  romanciers  et  des 
poetes,  qui  semblaient  en  ces  temps  des  qualites,  il 
serait  surprenant  que  Lacordaire  eut  completement 
echappe.  Un  peu  de  rhetorique  se  mele  parfois  a  son 
eloquence.  II  avait  le  gout  des  metaphores,  et  s'il  en 
rencontre  de  belles,  il  en  hasarde  parfois  d'incohe- 
rentes.  II  compare  la  parole  sacree,  tantot  «  a  une 
epee  dont  la  poignee  unique  est  en  Dieu  et  la  double 
pointe  partout  »,  tantot  «  a  ces  cailloux  lances  sur 
la  surface  des  mers,  qui  de  bords  en  bords  et  port^s 
par  les  flots  vont  atteindre  au  loin  leur  but  » .  II  dira 
cc  que  les  nuages  portent  le  soleil  en  le  cachant  »  ou 
encore  que  «  I'onction  divine  souleve  les  flots 
qu'elle  devait  apaiser  ».  II  y  a  aussi  du  paradoxe 
dans  son  argumentation.  II  prendra  plaisir  a  insister 
sur  des  arguments  douteux  ou  perilleux.  G'est  ainsi 
qu'il  s'appuiera  sur  «  la  repulsion  produite  dans 
I'esprit  par  la  doctrine  catliolique  »  ou  encore  a  sur 
la  passion  des  hommes  d'Etat  et  des  hommes  de 
genie  contre  la  doctrine  catliolique  »  pour  en 
demontrer  la  verite.  Ou  bien  le  fil  de  son  raison- 
nement  devient  a  ce  point  subtil  et  tenu  qu'il  ne 
pent  plus  guider,  ni  a  plus  forte  raison  entrainer. 
En  un  mot  son  eloquence  est  inegale.  Souvent  elle 
s'eleve  sur  les  sommets;  parfois  aussi  elle  tombe  dans 
des  trous  dont  elle  ressort  brusquement,  il  est  vrai, 
par  de  vigoureux  coups  d'aile.  Mais  il  est  rare  qu'un 
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de  ses  sermons  laisse  une  impression  complete,  et 
trop  souvent  le  gout  ou  la  logique  y  souffrent  par 
quelque  endroit. 

A  qui  les  aurait  relues,  il  y  a  vingt  ans,  ces 
conferences  de  Lacordaire  auraient  done  semble  un 
peu  vieillies.  A  qui  les  reprendrait  aujourd'hui  elles 
presenteraient  peut-etre  un  inter^t  nouveau.  G'est 
qu'il  a  souleve  ou  pressenti  certaines  questions  qui 
se  posent  encore  devant  nous  avec  un  interet  poi- 
gnant. En  particulier,  le  danger  du  contraste  entre 
le  developpement  de  la  richesse  et  la  perpetuite  de 
la  misere  ne  lui  avait  pas  echappe.  Au  moment  ou 
la  bourgeoisie  se  reposait  avec  confiance  dans  I'ap- 
parence  de  son  triomphe,  il  I'invitait  a  ecouter  le  cri 
qui  s'elevait  de  Manchester,  de  Birmingham,  des 
Flandres,  «  cri  non  pas  de  la  pauvrete  et  de  la  misere 
—  ce  sont  des  mots  et  des  choses  d'autrefois  —  mais 
cri  du  pauperisme,  c'est-a-dire  de  la  detresse  arrivee 
a  I'etat  de  systeme  et  de  puissance,  et  sortant,  par 
une  malediction  inattendue,  du  developpement  meme 
de  la  richesse  ».  Aussi,  le  surlendemain  de  la  com- 
motion de  Fevrier  dont  il  avait  lui-meme  ressenti 
I'ebranlement,  et  apres  I'echec  sanglant  des  tenta- 
tives  socialistes,  avait-il  une  autorite  particuliere 
pour  dire  a  ces  memes  auditeurs,  rassembles  de 
nouveau  sous  les  voutes  de  Notre-Dame  : 

«  Le  monde  est  a  une  heure  remarquable  de  sa 
destinee.  Depuis  un  siecle  il  a  essaye  de  fonder 
toutes  les  choses  humaines  sur  la  nature  et  la  raison; 
il  s'est  cru  capable  de  regner  par  lui-meme,  sans 
I'intervention  d'aucune  idee  mysterieuse,  d'aucune 
puissance    indefinie.    Vous    avez    sous    les  yeux  le 
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resultat  de  cette  grande  tentative.  La  discipline 
sociale  s'est  brisee  dans  vos  mains;  les  ressorts 
ingenieux  ou  vous  comptiez  I'assujetir  se  sont 
trouves  trop  faibles  centre  les  resistances  et  les 
agressions.  Ge  qu'il  y  avait  de  genereux  dans  vos 
plans  de  reforme  n'a  pas  eu  plus  de  bonheur  que 
06  qui  s'y  rencontrait  de  chimerique,  et  la  justice 
s'est  etonn^e  de  ne  pouvoir  donner  a  ses  oeuvres  ni 
la  duree  ni  la  majeste.  »  Ge  que  Lacordaire  disait 
alors,  ne  pourrait-il  pas  le  redire  aujourd'hui?  Le 
monde,  ou  plutot  la  France  n'a-t-elle  pas  essaye, 
n'essaye-t-elle  pas  encore  de  fonder  toutes  les  choses 
humaines  sur  la  nature  et  la  raison?  N'avons-nous 
pas  sous  les  yeux  le  resultat  de  cette  grande  tenta- 
tive ?  La  discipline  sociale  ne  s'est-elle  pas  brisee 
dans  nos  mains,  et  ses  ressorts  ne  se  sont-ils  pas 
trouves  trop  faibles  contre  les  resistances  et  les 
agressions?  qui  oserait  dire  le  contraire,  et  s'il  y  a 
encore  hesitation  sur  le  remede,  a  combien  se  monte 
cependant  le  nombre  de  ceux  qui  repousseraient 
aujourd'hui,  de  parti  pris,  celui  que  conseillait  Lacor- 
daire lorsqu'il  ajoutait  :  a  Appelons  Dieu  a  notre 
secours;  reconnaissons  que  nous  avons  avec  lui  des 
rapports  plus  profonds  que  ceux  de  la  nature,  et  qu'y 
renoncerpar  faiblesse  ou  par  orgueil,  c'est  ravir  au 
genre  humain,  avec  ses  plus  grands  devoirs,  ses 
plus  hautes  vertus  et  ses  plus  necessaires  facultes  ». 
La  question  sociale,  disait-on  naguere,  est  une 
question  morale.  La  formule  est  saisissante  et  neuve  : 
mais  la  pensee  est  vieille,  car  elle  est  de  Lacordaire. 


CHAPITRE  VIII 


LA.CORDAIRE  INTIME.  —  L'AMI  ET  LE  PRETRE 


«  Si  c'est  vers  les  ames  que  tes  affections  se  por- 
tent, aime-les,  6  mon  ame!  mais  aime-les  en  Dieu. 
Ramene  avec  toi  toutes  celles  que  tu  pourras 
ramener;  tu  les  entraineras,  parce  que  I'esprit  de 
Dieu  parlera  par  ta  bouche.  »  Bien  des  siecles  se 
sont  ecoules  depuis  que  saint  Augustin  laissait 
echapper  ces  paroles  dans  ces  Confessions  brulantes 
ou  il  exhalait  devant  Dieu  ses  remords  et  ses 
ardeurs;  et  cependant,  n'est-ce  pas  a  Lacordaire 
qu'elles  font  penser?  Si,  parmi  les  orateurs  sacres 
que  notre  age  a  connus,  il  en  est  un  qui  ait 
ramene  les  ames ,  c'est  assurement  celui  dont  I'elo- 
quence  rassemblait  sous  les  voutes,  si  longtemps 
desertes,  de  Notre-Dame,  une  foule  telle  que  depuis 
le  moyen  age  la  vieille  basilique  n'en  avait  point 
vue.  Mais,  s'il  les  a  entrainees,  ce  n'est  pas  seule- 
ment  parce  que  I'esprit  de  Dieu  parlait  par  sa 
bouche,  c'est  aussi,  c'est  surtout  parce  qu'il  les  a 
aimees. 
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Get  amour  du  pretre  pour  les  ames  est  le  grand 
secret  de  Taction  qu'il  exerce.  On  peut  dire  que  sa 
force  est  en  proportion  de  son  amour.  Quelle  est 
cependant  I'origine  de  cet  amour,  d'une  espece  si 
particuliere,  sur  lequel  ne  s'est  point  exercee  I'obser- 
vation  des  psychologues,  et  qui  a  echappe  aux  clas- 
sifications d'un  Stendhal,  parce  qu'il  etait  incapable 
meme  d'en  concevoir  I'idee?  Est-ce  un  sentiment 
d'une  nature  toute  speciale,  qui  serait  chez  le  pretre 
un  des  fruits  surnaturels  de  la  vocation,  qui  se  deve- 
lopperait  par  le  ministere,  et  qui  se  confondrait  avec 
les  autres  devoirs  du  sacerdoce?  Est-ce,  en  un  mot, 
ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  religieuse,  une 
grace  d'etat?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  un  senti- 
ment plus  pur  sans  aucun  doute,  plus  noble,  plus 
releve,  mais  cependant  du  meme  ordre  que  I'amour 
humain?  Assurement,  un  vrai  pretre  ne  reculera 
pour  sauver  une  ame  devant  aucune  demarche,  devant 
aucun  peril;  il  ira  porter  les  sacrements  a  un  malade 
dans  un  hopital  de  pestiferes,  et  I'absolution  a  un 
mourant  sur  le  champ  de  bataille.  Cela,  c'est  le 
devoir.  Mais  I'intelligence  des  besoins  d'un  coeur,  la 
participation  aux  souffrances  qu'il  eprouve,  la  divi- 
nation des  remedes  dont  il  a  besoin,  I'intime  asso- 
ciation a  toutes  les  luttes  qu'il  engage,  la  joie  de  ses 
triomphes,  la  tristesse  et  presque  I'humiliation  de 
ses  defaites,  cela,  c'est  autre  chose.  C'est  I'amour, 
et  Lacordaire  lui-meme  I'a  ecrit :  «  II  n'y  a  pas  deux 
amours ;  I'amour  du  ciel  et  celui  de  la  terre  sont  le 
meme,  excepte  que  I'amour  du  ciel  est  iniini  ». 

Je  crois  ne  rien  avancer  de  profane  ni  d'irrespec- 
tueux,  en  disant  que  tons  les  grands  pasteurs  d'ames 
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dont  s'honore  I'Eglise  catholique  n'ont,  a  leur  suite, 
entraine  tant  de  coeurs  vers  Dieu  que  par  leur  puis- 
sante  faculte  d'aimer  G'est  une  erreur  de  croiro 
que  les  austeres  obligations  du  sacerdoce  detruisent 
cette  faculte  chez  le  pretre.  Elles  ne  font  que  la 
transformer,  en  la  degageant  des  sentiments  moins 
purs  qui  troublent  le  commun  des  hommes;  mais 
peut-etre  que,  par  cela  meme,  elles  la  fortifient  et  la 
rendent  plus  durable,  comme  I'amputation  des 
branches  parasites  ajoute  a  la  vigueur  du  tronc.  G'est 
encore  Lacordaire  qui  vanous  dire,  en  termes  pleins 
de  delicatesse,  comment  cette  transformation  s'opere  : 
«  II  serait  singulier  que  le  christianisme,  fonde  a  la 
fois  sur  I'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  n'aboutit 
qua  la  secheresse  de  Tame  a  I'egard  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu.  Seulement,  il  y  a  souvent  de  la  pas- 
sion dans  les  amities  et  c'est  ce  qui  les  rend  dange- 
reuses  et  dommageables.  La  passion  trouble  a  la  fois 
les  sens  et  la  raison,  et,  trop  souvent  meme,  elle 
aboutit  au  mal,  aupeche.  Ce  qui  ruine  I'amour,  c'est 
I'egoisme,  ce  n'est  pas  I'amour  de  Dieu,  et  il  n'y  eut 
jamais  sur  la  terre  d'ardeurs  plus  durables,  plus 
pures,  plus  tendres  que  celles  auxquelles  les  saints 
livraient  leur  coeur,  a  la  fois  depouille  et  rempli, 
depouille  d'eux-memes  et  rempli  de  Dieu.  » 

Sans  y  penser,  sans  doute,  Lacordaire  a  retrace 
dans  ces  lignes  I'histoire  de  sa  vie  morale.  Son  cceur 
depouille  a  ete  rempli  de  saintes  amities;  mais  avant 
de  le  remplir,  il  avait  commence  par  le  depouiller. 
Nous  avons  vu  combien  pure  et  severe  avait  ete  sa 
jeunesse.  II  est  superfiu  d'ajouter  que  les  emotions 
auxquelles    elle   avait   echappe    furent   inconnues  a 
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son  sacerdoce.  «  Je  suis  toujours  etonne,  ecrivait-il 
a  unjeune  homme,  del'empire  qu'exerce  sur  vous  la 
vue  de  la  beaute  exterieure  et  du  peu  de  force  que 
vous  avez  pour  fermer  les  yeux.  Je  vous  plains  bien 
de  votre  faiblesse,  et  je  Tadmire  comme  un  grand 
phenomene  dontjen'ai  pas  le  secret.  Jamais,  depuis 
quej'ai  connu  Jesus-Christ,  rien  ne  m'a  paru  assez 
beau  pour  le  regarder  avec  concupiscence.  G'est  si 
peu  de  chose  pour  une  ame  qui  a  vu  Dieu  une  fois 
et  qui  I'a  senti.  ))  Mais  cette  vision  de  Dieu  ne  I'em- 
pechait  pas  de  regarder  aussi  les  ames  et  de  s'atta- 
cher  a  elles.  Ceux-la  seulement  quiensentaient  dans 
leur  coeur  le  prix  et  la  beaute  etaient,  suivant  lui, 
appeles  au  sacerdoce  qu'il  definissait  :  une  immola- 
tion de  I'homme  ajoutee  a  celle  de  Dieu.  Dans  cette 
immolation  meme  de  tout  sentiment  egoiste  et  pas- 
sionne,  il  trouvait  la  securite  necessaire  pour  se 
livrer  aux  attachements  que  lui  rendait  neces- 
saires  la  tendresse  naturelle  de  son  coeur.  Nous  ne 
le  connaitrions  qu'a  demi,  si  nous  ne  marquions  la 
place  que  ces  attachements  ont  tenue  dans  sa  vie. 
Jeune  il  a  aime  Montalembert;  dans  un  age  plus 
avance,  I'abbe  Perreyve.  II  a  aime  egalement 
Mme  Swetchine,  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour-du- 
Pin,  et  une  personne  moins  connue  dont  le  nom 
revient  cependant  parfois  dans  ses  lettres  a 
Mme  Swetchine. 

Nous  avons  deja  vu  combien  sa  liaison  avec 
Mme  Swetchine  fut  intime.  A  la  comtesse  de  la 
Tour-du-Pin  il  rendait  au  moment  de  sa  mort  ce 
rare  temoignage  :  «  elle  a  ete  pendant  vingt  ans  une 
des  forces  de  ma  vie  «,  La  correspondance  de  Lacor- 
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daire  avec  Mme  Swetchine  et  avec  Mrae  de  la  Tour- 
du-Pin  a  ete  integralement  publiee.  Une  bienveil- 
lante  communication  m'a  permis  de  tenir  entre  mes 

mains  ses  lettres  a  Mme  de  V Je  ferai  a  cette  cor- 

respondance  de  larges  emprunts. 

La  correspondance  de  Lacordaire  avec  Mme  de 
V...  s'ouvre  par  un  billet  qu'il  lui  adresse  le 
18  avril  1836.  Elle  se  termine  le  29  octobre  1861 
par  une  lettre  qu'il  n'avait  m^me  plus  la  force  d'ecrire 
de  sa  main,  et  qu'il  se  bornait  a  signer.  Le  21  novem- 
bre  suivant  il  expirait;  quatre  ans  apres,  elle-meme 
mourait.  lis  etaient  a  peu  pres  du  meme  age.  Leurs 
deux  vies  se  sont  done  ecoulees  cote  a  cote  et  le  lien 
qui  les  unissait  n'a  jamais  ete  rompu. 

D'ou  vint  entre  eux  la  premiere  attache?  II  est 
assez  difficile  de  le  deviner,  car  ils  etaient  nes  singu- 
lierement  loin  I'un  de  I'autre.  Mme  de  V...  apparte- 
nait,  par  sa  naissance  comma  par  son  mariage,  au 
monde  legitimiste.  Son  mari,  galant  homme  dont  le 
nom  revient  souvent  a  travers  la  correspondance, 
etait  un  abonne  de  la  Quotidienne ,  et  cette  divergence 
d'opinions  donne  lieu,  dans  leurs  lettres,  a  d'assez 
frequentes  plaisanteries.  Mme  de  V...  ne  parait  pas 
cependant  avoir  ete  aussi  vive  que  son  mari  sur  les 
sujets  politiques.  Autant  qu'on  pent  deviner  son  carac- 
tere  a  travers  les  lettres  que  lui  adresse  Lacordaire 
(car  les  siennes  ont  ete  detruites),  c'etait  moins  un 
esprit  superieur  qu'une  ame  noble  et  tendre,  pas- 
sionnement  devouee  a  ceux  qu'elle  aimait,  et  s'inge- 
niant  a  les  servir  avec  une  delicatesse  et  une  gene- 
rosite  discretes.  On  en  pourra  juger  par  ce  trait. 

Lacordaire  avait  toujours  ete  pauvre.  La  mort  de 
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sa  mere  I'avait  bien  mis  en  possession  d'une  rente 
de  douze  cents  francs,  qui  constituait  tout  son  avoir, 
mais  le  capital  de  cette  rente  fondait  rapidement 
entre  ses  mains  imprevoyantes.  Les  deux  ou  trois 
personnes  qui  etaient  au  courant  de  cette  situation 
s'en  inquietaient  pour  lui.  Comment  Mme  de  V... 
en  fut-elle  informee  ?  Probablement  par  Mme  Swet- 
chine,  qu'elle  connaissait  egalement.  Elle  crut  pou- 
voir  y  porter  remede  en  prenant  Tarcheveque  de 
Paris  comme  intermediaire  d'une  proposition  gene- 
reuse.  Lacordaire  refusa  par  une  lettre  pleine  de 
dignite  et  de  bonne  grace.  «  Grace  a  Dieu,  repondit- 
il,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  suis  libre  et  content.  Si 
la  Providence  m'avait  fait  defaut  par  le  cours  naturel 
des  choses,  j'aurais  trouve  fort  doux  qu'elle  le  reta- 
blit  par  votre  cceur;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Je 
conserverai  dans  mon  souvenir  le  plus  intime  la 
marque  d'attachement  que  vous  m'avez  donnee,  et 
vous  prie  de  me  conserver  aussi  les  sentiments  dont 
vous  m'avez  fait  jouir  depuis  plusieurs  annees,  et 
dont  vous  m'avez  donne  cette  marque  derniere.  » 

A  partir  de  ce  jour  la  glace  est  rompue.  Lacor- 
daire ne  lui  ecritplus  :  madame  la  comtesse,  mais  chers 
amie,  et  I'intimite  commence.  Aussi  est-elle  une 
des  premieres  personnes  auxquelles  il  s'ouvre  de 
son  grand  dessein  :  retablir  en  France  I'Ordre  de 
Saint-Dominique,  et  commencer  par  aller  a  Rome 
pour  en  revetir  I'habit.  Ge  dessein  rencontra  chez 
Mme  de  V...  I'opposition  la  plus  nette,  et  pendant 
un  court  sejour  qu'il  fit  chez  elle,  a  la  campagne,  de 
vifs  debats  s'eleverent  entre  eux.  Ge  n'etait  pas  la 
carriere  qu'elle  souhaitait  pour  lui.  Elle  avait  reve 
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la  gloire,  les  hautes  fonctions  de  I'Eglise,  d'abord 
un  canonicat,  puis  un  eveche,  et  il  allait  sacrifier 
tout  cela  a  des  projets  lointains  et  chimeriques. 
Lacordaire  tint  bon.  II  etait  de  ces  hommes  qui 
prennent  leur  parti  interieurement,  apres  des  re- 
flexions fortes,  et  qu'aucune  influence  ne  parvient 
ensuite  a  ebranler.  Mais  il  craignait  que  cette  obsti- 
nation  de  sa  part  n'eut  contriste  une  amitie  trop 
sensible ,  et  il  s'en  expliquait  avec  elle  dans  une 
lettre  qu'il  lui  adressait  quelques  jours  apres,  deja 
sur  le  chemin  de  Rome  : 

«  Me  voici  deja  bien  loin  de  vous,  lui  disait-il, 
malgre  tons  vos  bons  conseils,et  lundi  prochain  je 
serai  a  Rome.  Ge  n'est  pas  que  je  n'aie  beaucoup 
pense  aux  raisons  que  vous  m'avez  donnees  et  qui, 
deja  fortes  par  elles-memes,  I'etaient  encore  par 
I'affection  desinteressee  qui  les  dictait.  Mais  vous 
concevez  qu'il  est  difficile  de  deraciner  une  idee  qui 
a  fait  son  trou  dans  notre  esprit,  et  vers  I'accom- 
plissement  de  laquelle  une  force  qui  est  dans  les 
choses  nous  pousse —  Laissez-moi  me  confier  a 
Dieu  qui  m'a  tant  protege  depuis  mon  enfance,  et 
qui  m'a  donne  une  amie  telle  que  vous.  Je  compte 
tout  a  fait  sur  votre  amitie.  Ne  vous  decouragez  pas 
parce  que  je  n'ai  pas  cede  a  votre  influence  dans 
une  affaire  capitale.  Nous  n'en  aurons  pas  de  sem- 
blables  et  de  si  impossibles  a  traiter  tous  les  jours.  » 

Pres  de  dix-huit  mois  devaient  encore  s'ecouler 
avant  que  Lacordaire  put  mettre  son  dessein  a  exe- 
cution, et  durant  ces  dix-huit  mois,  coupes  au  reste 
par  un  long  sejour  en  France,  il  ne  perd  aucune 
occasion  de  familiariser  peu  a  peu  Mme  de  V...  avec 
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son  projet.  «  II  faudra,  lui  ecrit-il,  vous  habituer  a  ma 
grande  robe  de  laine  blanche.  Nous  n'aurons  plus  que 
cet  hiver-ci  pour  rire  un  peu.  Ou  plutot,  soyez  per- 
suadee  que,  si  I'habit  ne  fait  pas  le  moine,  le  moine 
non  plus  ne  perd  rien  de  ce  qui  est  vrai  et  simple, 
bon  et  digne  d'envie.  Nous  serons  done  les  meil- 
leurs  amis  du  monde  et  rien  ne  nous  empechera 
de  nous  promener  avec  votre  mari  aux  Gh...  ou 
a.  B....  » 

Le  retour  de  Lacordaire  a  Paris  suspendit  la  cor- 
respondance  qui  ne  consiste  plus  qu'en  quelques 
petits  billets  insignifiants.  Mme  de  V...  n'etait  pas 
encore  reconciliee  avec  I'idee  de  la  robe  blanche. 
Mais,  si  opposee  qu'elle  demeurat  aux  projets  de 
Lacordaire,  sa  generosite  naturelle  ne  lui  permet- 
tait  pas  de  s'en  desinteresser  completement.  Le  pli 
qu'elle  avait  tente  de  lui  faire  accepter,  en  se  ser- 
vant de  I'intermediaire  de  Mgr  de  Quelen,  etait 
toujours  reste  entre  les  mains  de  ce  dernier.  EUe 
eut  la  pensee  que  peut-etre  elle  pourrait  renouveler 
son  offre  avec  plus  de  succes.  Elle  consulta  cepen- 
dant  I'abbe  Affre,  alors  vicaire  general.  «  M.  Lacor- 
daire qui  a  refuse  un  secours  personnel  ne  refusera 
point  un  secours  destine  a  favoriser  son  futur  eta- 
blissement  »,  repondit  celui-ci.  Et  quelques  jours 
apres  Lacordaire  la  remerciait  simplement  :  «  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  heureux  de 
toutes  les  nouvelles  preuves  d'attachement  que  vous 
m'avez  donnees  depuis  huit  jours.  Ce  souvenir 
m'accompagnera  toujours,  et  allegera  les  peines  que 
Dieu,  sans  doute,  me  reserve  dans  le  cours  de  ma 
vie.  A  demain  et  a  toujours.  »  Et  comme  il  allait 
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quitter  Paris  quelques  jours  apres,  il  terminait  un 
dernier  billet  par  ces  mots  :  «  Du  courage  » . 

Dans  les  premiers  jours  de  mai  1839,  Lacordaire 
partait  en  effet  pour  la  seconde  fois,  emmenant  avec 
lui  deux  compagnons  de  voyage.  Tous  trois  devaient 
revetir  a  Rome  I'habit  de  Saint-Dominique  au  com 
mencement  de  juin.  A  Milan,  il  s'arretait  quelques 
jours,  et  de  la,  il  ecrivait  deux  longues  lettres,  I'une 
a  Mme  Swetchine,  qui  a  ete  publiee  dans  le  volume 
de  leur  correspondance,  I'autre  a  Mme  de  V 

«  Si  je  vous  avais  ecrit  toutes  les  fois  que  ma 
pensee  s'est  tournee  vers  vous,  vous  auriez  deja 
recu  bien  des  lettres  de  moi  »,  lui  disait-il  en  com- 
mencant;  et  apres  lui  avoir  donne  quelques  details 
sur  son  voyage  il  continue  :  «  Je  vous  ecris  dans  un 
grand  moment  de  douceur  parce  que  je  suis  ravi  de 
mes  deux  compagnons  de  voyage  depuis  huit  jours, 
et  que  j'ai  emporte  de  Paris  des  souvenirs  qui  m'ac- 
compagnent  partout.  Vous  pensez  peut-etre  que  ces 
souvenirs  devraient  se  tourner  en  regrets,  et  que  ma 
joie  ressemble  pas  mal  a  de  I'ingratitude.  Vous 
auriez  tort;  il  y  a  des  regrets  consolants.  Peut-on 
songer  a  ce  qui  est  bon,  aimable,  sincere,  sans 
qu'une  certaine  joie  tombe  dans  I'ame,  meme  avec 
des  larmes —  Votre  pensee  me  console  done  et  ne 
m'attriste  pas,  malgre  Tabsence.  Je  songe  que  Dieu 
m'avait  prepare  en  vous  une  amie  veritable  et  sure, 
dans  un  moment  oii  ma  vie  devait  avoir  a  supporter 
une  epreuve  decisive.  Je  songe,  avec  une  joie  douce, 
a  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait,  et  que  d'anciens 
amis  ne  pouvaient  pas  me  faire.  Je  vois  en  vous 
Dieu  et  vous-meme,  et  par  ce  melange  vous  n'etes 
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pas  tout  a  fait  absente,  parce  que  Dieu  n'est  absent 
jamais.  Je  vous  le  dis  du  fond  de  mon  coeur.  Je  me 
reporte  vers  vous  avec  un  sentiment  qui  est  doux, 
qui  est  pur,  qui  est  plein.  Gela  est  rare  ici-bas, 
parce  que  quelque  chose  manque  presque  toujours 
dans  les  affections,  et  ce  vide  entremele  fait  beau- 
coup  souffrir.  J'ai  bien  pen  rencontre  d'ames  qui  ne 
causent  pas  de  soufPrances.  Mes  amis  sont  aux 
vepres,  a  la  cathedrale.  Je  vous  ecris  seul,  mais  ils 
vont  revenir,  heureusement  pour  moi,  pour  que  je 
ne  vous  ecrive  pas  avec  trop  d'attendrissement  ce 
que  je  voulais  vous  dire.  Dites  bien  a  votre  marl  que 
je  le  regarde  comme  un  ami,  malgre  la  difference  de 
nos  ages,  et  que,  quoi  que  la  Providence  fasse  de 
moi,  les  jours  que  j'ai  passes  chez  lui  se  represen- 
teront  toujours  a  ma  pensee.  » 

Pendant  toute  cette  annee  que  dura  le  noviciat  de 
Lacordaire,  la  correspondance  fut  tres  reguliere 
entre  Mme  de  V...  et  lui,  une  lettre  toutes  les  trois 
semaines  environ.  Dans  toutes  ces  lettres,  Lacor- 
daire prend  un  soin  evident  de  dissiper  les  preven- 
tions et  les  apprehensions  de  son  amie.  cc  J'espere, 
lui  ecrit-il,  que  I'habit  de  Saint-Dominique  me  rendra 
plus  saint,  mais  non  pas  moins  attache  a  votre  per- 
sonne.  »  Dans  une  autre  lettre,  il  lui  expose  en  detail 
les  obligations  de  sa  vie  monastique,  et  il  cherche  a 
la  reconcilier  avec  les  rigueurs  de  la  regie  domini- 
caine.  «  G'est  une  vie  de  chanoine,  lui  ecrit-il.  Vous 
vouliez  a  toute  force  que  je  fusse  chanoine;  vous 
voyez  que  j'ai  tout  juste  accompli  vos  voeux.  » 

On  sent  bien  cependant,  a  travers  ces  lettres,  que 
Mme    de    V...    demeure    rebelle.    Une    crainte    la 
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domine  :  c'est  que  I'Ordre  de  Saint-Dominique 
n'absorbe  Lacordaire  et  ne  le  retienne  en  Italie. 
EUe  n'a  qu'une  pensee  :  son  retour  a  Paris.  Aussi 
se  trouve-t-elle  entrainee  a  travailler,  en  quelque 
sorte  malgre  elle,  au  retablisseraent  de  I'Ordre  en 
France.  Elle  s'occupe  de  I'achat  d'une  maison,  a 
Gharonne,  qui  pourrait  devenir  le  siege  du  premier 
couvent  de  TOrdre.  Ce  projet  ayant  echoue,  elle 
voudrait  que  Lacordaire  accepte  une  chaire  a  la 
Sorbonne  que  M.  Cousin  aurait  ete,  a  ce  qu'il 
parait,  dispose  a  lui  offrir.  II  faut  que  Lacordaire 
lui  explique  longuement  que,  ayant  attaque  avec  une 
extreme  vivacite  le  monopole  universitaire,  il  serait 
peu  honorable  pour  lui  de  profiter  de  ce  monopole. 
Elle  s'attache  alors  a  une  autre  idee.  L'archeveque 
de  Paris  etant  a  toute  extremite,  elle  presse  Lacor- 
daire de  se  mettre  sur  les  rangs  pour  lui  succeder. 
Et  le  futur  Dominicain  de  lui  repondre  cette  lettre 
assez  verte  :  «  Le  voeu  que  vous  formez  de  me  voir 
parmi  les  pretendants  est,  n'en  deplaise  a  votre 
intelligente  amitie,  un  voeu  qui  me  couterait  bien 
cher  s'il  se  realisait.  Concevez-vous  I'enfer  qu'il 
doit  y  avoir  dans  le  coeur  de  tous  ces  braves  gens 
qui  prechent  I'abnegation  evangelique,  et  qui  calcu- 
lent  leur  vie  pour  avoir  un  eveche,  ne  disant  pas  un 
mot,  ne  faisant  pas  un  geste  qui  puissent  etre  un 
obstacle  a  leur  chimere.  Le  dernier  frere  convers 
dominicain  est  plus  heureux  cent  fois  et  plus  res- 
pectable que  tout  ce  monde.  Pensez-vous  d'ailleurs 
qu'un  eveche  convint  a  ma  nature,  et  que  je  serais 
bien  a  I'aise  sous  I'amas  de  paperasses  et  de  notes 
administratives    qui   constituent   aujourd'hui   la  vie 


164  LACORDAIRE. 

d'un  ev^que?  Laissons  done  la,  je  vous  prie,  les 
ev^ches,  et  contentons-nous  d'assister  a  la  distribu- 
tion qui  s'en  fait,  avec  le  sincere  desir  qu'ils  arrivent 
a  de  bons  pretres.  Ni  vous,  ni  moi,  chere  amie,  ne 
verrons  la  nouvelle  Eglise  que  Dieu  prepare  a  la 
France.  II  lui  faudra  plus  d'un  siecle  pour  se  former; 
mais,  a  moins  que  notre  patrie  ne  perisse,  elle  se 
formera  evitablement.  Or,  c'est  tout  que  I'avenir, 
et  celui  qui  ne  veut  triompher  que  dans  son  moment 
imperceptible  est  semblable  a  I'homme  qui  prefere- 
rait  manger  un  pepin  que  le  planter  pour  faire  un 
arbre  a  sa  posterite.  Les  amateurs  de  pepins  sont 
innombrables ,  depuis  I'oiseau-mouche,  jusqu'aux 
cures  et  autres  qui  aspirent  a  la  mitre.  Ne  soyez 
pas  du  nombre,  je  vous  en  prie,  et  que  I'amitie  ne 
vous  fasse  rien  perdre  de  la  grandeur  naturelle  de 
votre  esprit.  » 

Gependant  le  noviciat  de  Lacordaire  touchait  a 
son  terme.  Sa  prise  d'habit  allait  avoir  lieu,  et  il  lui 
faudrait  quitter  la  Quercia.  Ou  irait-il  le  lendemain? 
Apres  d'assez  longues  irresolutions,  il  ecrivit,  comme 
nous  I'avons  vu,  au  Maitre  general  des  Domini- 
cains  une  lettre  dans  laquelle  il  demandait,  en  son 
nom  et  au  nom  de  son  compagnon,  la  permission  de 
demeurer  encore  trois  ans  a  Rome,  au  centre  de 
rOrdre,  pour  s'initier  a  ses  traditions.  Mais  ce 
n'etait  pas  sans  apprehension  que  Lacordaire  com- 

muniquait  celte  lettre  a  Mme  de  V II  se  sentait  si 

loin  maintenant,  si  obscur,  si  moine!  et  il  redoutait 
une  explosion  de  son  amitie.  Au  premier  moment 
elle  se  resigna.  II  est  done  assez  difficile  de  com- 
prendre  ce  qui  se  passa  entre  eux,  quelques  mois 
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aj)res,  et  pourquoi  Lacordaire,  apres  avoir  laisse 
sans  reponse  deux  lettres  consecutives,  finit  par  lui 
adresser  ces  lignes  si  dures  :  a  La  confiance  entre 
difficilement  dans  le  coeur  de  Fhomme  et  s'en 
retourne  yite.  Laissons  couler  le  temps  sur  ces 
mines  que  vous  avez  faites.  Je  benirai  Dieu  si 
jamais  il  renoue  les  temps  interrompus,  et  met  un 
baume  sur  une  blessure  dont  je  voudrais  guerir.  « 
La  blessure  devait  cependant  guerir  plus  vite 
qu'il  ne  pensait.  Une  nouvelle  lettre  ou  Mme  de  V... 
implorait  probablement  son  pardon,  lui  arriva  dans 
un  moment  douloureux.  Lacordaire  s'etait  pris  d'une 
afifection  passionnee  pour  un  jeune  homme  qu'il  avait 
amene  de  France,. et  avec  lequel  il  avait  pris  I'habit. 
Ce  jeune  homme  etait  a  I'agonie,  lorsque  Lacor- 
daire recut  la  lettre  de  Mme  de  V Comment  avoir 

le  courage  de  couper  de  sa  propre  main  les  liens 
d'une  affection  ancienne,  au  moment  meme  ou  la 
mort  tranchait  ceux  d'une  affection  nouvelle  ?  Du 
chevet  de  son  ami  mourant,  Lacordaire  ecrivit  done 
a  son  amie  repentante  queiques  lignes  affectueuses. 
Mais  il  ne  voulut  pas,  cependant,  rentrer  en  corres- 
pondance  reguliere  sans  avoir  avec  elle  une  expli- 
cation sur  le  malentendu  qui  les  divisait.  «  Vous  me 
le  dites  vous-meme  dans  votre  lettre  du  24,  lui  ecri- 
vait-il  :  il  n' est  pas  en  moi  de  m'associer  aux  grandes 
idees.  Je  ne  prends  point  cette  phrase  a  la  lettre; 
mais  il  est  de  fait  que  vous  ne  m'avez  jamais  paru 
vous  interesser  aux  destinees  de  I'Eglise,  a  I'avenir 
du  monde.  Vous  me  faisiez  dans  votre  coeur  une  vie 
heureuse,  bien  accommodee,  ornee  d'une  gloire  sans 
peril;  je   vous   semblais    presque   fou   et  ing^rat  de 
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repousser  un  sort  si  clair.  G'est  la  ce  que  vous  avez 
appele  constamment  ne  pas  vous  comprendre .  Eh 
bien!  si,  je  vous  comprends;  il  n'y  a  rien  de  si  facile 
que  de  vous  comprendre.  Qui  ne  comprend  la  joie 
de  I'aisance,  d'une  vie  sure  et  moderee,  des  jouis- 
sances  de  I'amitie?  Qui  ne  comprend  que,  humaine- 
ment  parlant^  cela  vaut  mieux  que  de  ressusciter  un 
Ordre,  de  vivre  dans  un  cloitre,  de  sacrifier  sa  vie  a 
mille  devoirs  obscurs  et  a  mille  chances  de  mine? 
Mais  jamais  homme  fort  et  bien  done  s'arreta-t-il, 
qu'il  eut  agi,  pour  Dieu  ou  pour  soi,  dans  de  telles 
esperances?  Si  je  vous  avais  ecoute  je  serais  en 
apparence  le  plus  heureux  homme  du  monde,  et  en 
realite  j'aurais  a  lutter  a  la  fois  contre  tous  les  ins- 
tincts de  ma  nature,  et  contre  les  remords  d'une  cons- 
cience manquant  sa  voie.  J'aurais  eu,  dites-vous,  la 
gloire  de  parler  et  d'ecrire,  et  n'est-ce  done  rien? 
G'est  beaucoup  quand  on  a  recu  de  Dieu  cette  seule 
vocation;  ce  n'est  rien  a  qui  en  a  regu  une  autre. 
Qu'eussiez-vous  done  dit  si  j'avais  eu  la  vocation 
d'etre  missionnaire  en  Chine,  et  si  j'avais  quitte 
Paris,  pour  le  plaisir  de  m'exposer  a  mourir  de  faim 
ou  a  avoir  la  tete  tranchee,  sans  parler  du  reste? 
Qu'auriez-vous  dit  des  martyrs  de  la  primitive 
Eglise,  qui  sans  doute  me  valaient  bien?  Ne  voyez- 
vous  pas,  chretienne  ou  non  chretienne,  que  les 
plus  grands  hommes  n'ont  jamais  choisi  la  voie 
aisee?  Je  vous  accuserais  bien  a  mon  aise,  si  je  vou- 
lais,  d'incomprehension.  Mais  a  quoi  sert  de  se  ren- 
voyer  des  accusations?  G'est  un  malheur  pour  moi 
de  vous  savoir  rebelle  a  des  desseins  auxquels  j'ai 
consacre   ma  vie;  mais   ce  malheur  n'emporte  pas 
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pour  moi  que  tout  doive  etre  fini  et  impossible  entre 
vous  et  moi.  J'ai  ete  le  premier  a  penser  que  la 
pauvre  cunitie  pouvait  trouver  sa  place  partout.  Vous 
seule  avez  paru  un  instant  croire  le  contraire.  G'est 

la  ce  qui  m'a  horriblement  blesse » 

Apres  cet  orage,  la  relation  reprit  son  cours,  mais 
la  pauvre  amitie  continuait  a  passer  par  bien  des 
epreuves.  Mme  de  V...  ne  pouvait  mettre  un  terme 
a  ses  inquietudes.  Sans  cesse  elle  se  forgeait  des 
chimeres.  Apres  un  nouveau  sejour  en  France,  Lacor- 
daire  etait  revenu  a  Rome,  ramenant  avec  lui  neuf 
novices.  Le  convent  de  Saint-Clement  leur  avait  ete 
concede,  et,  dans  la  pensee  de  Lacordaire,  ce  convent 
serait  devenu  le  berceau  de  la  province  dominicaine 
de  France.  Tout  a  coup,  sans  que  rien  eut  pu  faire 
prevoir  un  coup  aussi  rude,  ordre  arriva  aux  novices 
de  se  disperser.  Moitie  du  petit  troupeau  etait  envoye 
au  convent  de  Bosco,  dans  le  Piemont,  I'autre  a  la 
Quercia,  et  defense  etait  faite  a  Lacordaire  de 
s'occuper  desormais  des  novices  ramenes  par  lui. 
Un  moins  ferme  eut  plie  sous  I'orage  et  renonce  a 
son  entreprise.  Lacordaire  tint  bon,  et  il  demeura 
seul  a  Rome,  inebranlable  dans  son  dessein  et  dans 
sa  confiance.  Mais  Mme  de  V...  etait  en  proie  a  des 
transes  mortelles.  Elle  voyait  deja  Lacordaire  plonge 
dans  les  cachots  de  I'lnquisition,  et  elle  voulait  qu'il 
se  derobat  par  la  fuite  aux  perils  dont  elle  le  voyait 
environne.  II  fallait  que  Lacordaire  la  rassurat, 
d'abord  en  la  raillant  doucement,  puis  en  opposant 
de  nouveau  a  I'ideal  de  vie  douce  et  paisible  qu'elle 
revait  pour  lui,  la  vocation  du  serviteur  de  Dieu 
telle  qu'il  la  comprenait  • 
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«  Ghere  araie,  lui  ecrivait-il,  vous  m'etonnez 
toujours  par  le  charme  de  votre  esprit  etla  faiblesse 
de  vos  conseils.  Vous  etes  comme  le  passager  d'un 
navire  qui,  au  premier  vent,  demande  toujours  qu'on 
pousse  a  la  cote,  et  ne  peut  se  figurer  qu'on  arrive 
plus  vite  avec  la  tempete.  Soyez  done  tranquille 
une  bonne  fois.  Avant  qu'on  ne  me  mette  en  prison, 
vous  avez  bien  des  choses  a  voir.  Gela  pourra 
venir  avecle  temps,  car  Dieu  sait  a  quoi  est  reservee 
notre  vie;  mais  les  evenements  qui  compromet- 
traient  ma  liberte  I'auraient  atteinte  sous  I'habit 
seculier  comme  sous  le  froc.  Non,  mon  amie,  vous 
me  reverrez.  Vous  me  reverrez  toutes  les  fois  que 
je  le  voudrai,  et  je  le  voudrai  toutes  les  fois  que 
les  interets  de  I'Eglise  me  le  permetlront.  Le  sort 
tranquille  que  vous  me  souhaitoz  est-il  fait  pour 
I'homme  ?  Arrange-t-on  sa  vie  a  I'ombre  ou  au  soleil, 
selon  son  plaisir?  Oh  que  Je  voudrais  vous  voir  une 
ame  non  pas  moins  aimante,  mais  sachant,  malgre 
I'affection,  encourager  aux  fortes  oeuvres !  Vous  me 
disiez  I'autre  jour  que  les  hommes  vivent  d'idees  et 
les  femmes  de  sentiments.  Je  n'admets  pas  cette 
distinction.  Les  hommes  vivent  aussi  de  sentiments, 
mais  de  sentiments  quelquefois  plus  hauts  que  les 
votres,  et  c'est  ce  que  vous  appelez  des  idees,  parce 
.que  ces  idees  embrassent  un  ordre  plus  universel 
que  celui  auquel  vous  vous  attachez  le  plus  sou- 
vent.  Ghere  amie,  on  ne  faitrien  sans  I'amour  ici-bas, 
et  soyez  persuadee  que,  si  nous  n'avions  que  des 
idees,  nous  serious  les  plus  impuissants  du  monde.  » 

La  regularite  et  la  frequence  de  cette  correspon- 
dance  devaient  cependant  diminuer  avec  le  retour 
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de  Lacordaire  en  France,  sans  cesser  jamais  com- 
pletement.  Depuis  le  moment  ou  il  revint  a  Paris 
avec  I'habit  de  Saint-Dominique,  jusqu'a  celui  ou 
il  s'etablit  definitivement  a  Soreze,  Lacordaire  ne 
cessa  de  mener  une  vie  de  frere  peregrinant,  allant 
precher  de  yille  en  ville,  a  Bordeaux,  a  Strasbourg, 
a  Nancy,  ou  bien  rendant  visite  aux  diverses  maisons 
de  son  Ordre,  qui  se  developpait  rapidement.  Par 
sa  generosite  inepuisable,  Mme  de  V...  fut  pour 
beaucoup  dans  la  rapidite  de  ce  developpement,  et 
les  Dominicains  d'aujourd'hui  ne  savent  peut-etre 
pas  tout  ce  qu'ils  doivent  a  cette  bienfaitrice  incon- 
nue.  II  y  eut  de  sa  part  une  intervention  constante, 
discrete,  ignoree  de  tous  et  d'autant  plus  meritoire 
qu'au  debut  elle  avait  ete  plus  opposee  al'entreprise. 
Elle  s'etait  cependant  familiarisee  avec  cette  nou- 
velle  existence  dont  elle  s'etait  exagere  les  rigueurs, 
et  la  robe  de  moine  avait  cesse  de  lui  faire  peur. 
Elle  avait  meme  obtenu  que  Lacordaire  se  fit  peindre 
par  Ghasseriau  en  Dominicain,  G'est  ce  portrait  qui 
fut  expose  au  salon  de  1840.  Mais,  le  salon  ferme,  le 
portrait  partait  pour  le  chateau  de  B...  ou  il  etait 
suspendu  en  belle  place.  Lacordaire  en  plaisantait  : 
«  Je  suis  ravi  de  savoir  mon  portrait  si  bien  place, 
dans  votre  salle  a  manger,  offert  a  I'admiration  de 
ceux  qui  viennent  vous  voir,  eveques,  cures,  gentils- 
hommes.  Voila  des  conversations  pour  bien  long- 
temps,  et  qui  sait  si  un  jour,  quand  vous  et  moi 
nous  serons  morts,  je  ne  deviendrai  pas  pour  votre 
posterite  un  vieux  parent  d'avant  la  Revolution  et 
tout  ce  qui  pent  s'en  suivre  d'un  portrait,  quand  la 
Providence  le  veut.  » 
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Gependant  I'affection  de  Mme  de  V...  demeurait 
toujours  un  peu  inquiete  et  ombrageuse.  Si,  pendant 
ses  frequentes  absences,  Lacordaire  restait  trois 
semaines  ou  un  mois  sans  lui  ecrire,  elle  se  croyait 
oubliee,  sacriliee  a  des  interets  nouveaux.  Elle  se 
plaignait,  et  Lacordaire  se  montrait  a  son  tour  un 
peu  froisse  de  ses  plaintes  :  «  Votre  lettre  du  30  Jan- 
vier, chere  bonne  amie,  lui  ecrivait-il  de  Bordeaux, 
m'a  cause  queique  peine.  II  semble  que  notre  amilie 
ne  vieillit  pas  avec  les  annees,  et  qu'elle  soit  tou- 
jours plus  sujette  au  doute  qui  environne  tout  ce 
qui  est  nouveau.  Parce  que  je  ne  vous  ecris  pas 
juste  au  bout  de  trois  semaines,  parce  que  je  recois 
ici  un  bon  accueil,  voila  que  vous  m'accusez,  dans 
votre  coeur,  de  vous  oublier,  de  sacrifier  I'ancien  au 
recent,  d'etre  une  feuille  qui  vole  au  premier  vent 
venu.  Est-il  rien  de  plus  injuste?...  J'aurais  done  le 
droit  de  recriminer  contre  vous;  mais  j'aime  raieux 
vous  certifier  de  nouveau  la  realite  de  mon  attache- 
ment,  non  seulement  cree  par  la  reconnaissance, 
mais  par  un  gout  sincere  pour  votre  coeur,  par  une 
estime  tres  haute  de  vos  facultes,  par  une  sympathie 
generale.  J'ai  d'ailleurs  ete  trop  malheureux,  en  bien 
des  rencontres,  pour  oublier  jamais  ceux  qui  m'ont 
alors  aime.  Vous  avez  ete  I'une  des  trois  ou  quatre 
personnes  qui  m'ont  encourage  et  sauve  dans  des 
temps  difficiles;  plus  mon  existence  se  consolidera, 
si  jamais  elle  doit  se  consolider,  plus  je  me  rappel- 
lerai  avec  tendresse  ceux  qui  auront  contribue,  en 
me  tendant  la  main  dans  les  mauvais  jours,  a  arriver 
enfm  a  la  stabilite.  Je  manque  assurement  de  bien 
des    qualites;    mais  je    crois    posseder   jusqu'a    la 
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superstition  la  tendresse  fidele,  le  respect  du  passe, 
la  melancolie  des  souvenirs.  Seulement  je  ne  puis 
pas  donner  autant  qu'un  autre  a  la  nature,  a  cause 
de  tous  mes  devoirs,  etj'avouerai  aussi  que  j'eprouve 
une  peine  a  votre  occasion,  c'est  de  vous  voir  rester 
si  etrangere  d'esprit  aux  oeuvres  de  ma  vie.  Les 
ceuvres  d'un  homme  c'est  tout  son  etre,  toute  son 
activite,  toute  son  histoire.  EUes  peuvent  etre  hasar- 
deuses;  elles  ne  doivent  qu'inspirer  par  la  plus 
d'interet.  Je  souffre  done  assurement  de  voir  une- 
ame  avec  laquelle  je  suis  aussi  intime,  se  tenir  k 
I'ecart  de  mes  desseins;  j'en  soufFre,  mais  comme- 
d'une  anomalie  mysterieuse  que  je  respecte,  me 
plaignant  moi-meme  d'avoir  si  peu  de  puissance 
pour  persuader  une  personne  que  j'aime  autant.  Le 
jour  ou  Dieu  permettra  que  ce  nuage  disparaisse 
sera  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie;  je  le  hate 
de  tous  mes  voeux  et,  demeurat-il  toujours,  pourtant 
je  ne  douterais  point  de  vous  ;  je  croirai  toujours  a 
votre  coeur,  a  votre  intelligence,  a  votre  devoue- 
ment,  auxquels  rien  n'aura  manque  que  le  don  de 
me  faire  un  plaisir  de  plus.  » 

Cependant  ces  agitations  s'apaisent  avec  les 
annees,  mais  en  meme  temps  la  correspondance 
devient  moins  active  et  moins  farailiere.  Etait-ce 
que  les  sentiments  avaient  change!^  Non.  Mais  I'in- 
tensite  de  sa  vie  et  de  ses  devoirs  absorbait  de  plus 
en  plus  Lacordaire  et  lui  laissait  moins  de  temps 
pour  I'amitie,  Et  puis  I'expansion  est  un  don  de 
jeunesse.  A  mesure  qu'il  avance  dans  ce  chemin 
dont  parle  Dante,  I'homrae  se  renferme  davantage 
en  lui-meme,  et  lorsqu'il  en  a  depasse  le  milieu,  il 
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vit  d'une  vie  de  plus  en  plus  interieure  et  solitaire, 
jusqu'au  jour  ou,  dernier  temoin  d'un  passe  disparu, 
il  n'est  plus  connu  et  compris  que  de  lui-m^me.  On 
sait  que  les  dernieres  annees  de  Lacordaire  s'ecou- 
lerent  dans  une  demi-retraite  a  Soreze.  Autrefois 
Mme  de  V...  souhaitait  pour  lui  la  gloire  et  la 
paix.  G'etait  la  paix,  mais  ce  n'etait  plus  la  gloire. 
Pendant  ce  temps,  elle-meme  continuait  de  vivre 
a  Paris  ou  a  B...  de  la  vie  tranquille  d'une  femme 
qui  n'est  plus  jeune,  et  qui  se  livre  tout  entiere  a 
ses  devoirs  de  famille  et  de  monde.  Les  preoccu- 
pations etaient  devenues  differentes.  On  s'en  aper- 
^oit  au  ton  des  lettres,  de  plus  en  plus  rares.  Le  mot 
de  madame  j  revient  souvent.  Parfois  Lacordaire  y 
ajoute  celui  d^anclenne  amie.  Ainsi  s'amortissent 
avec  les  annees  presque  tous  les  sentiments  humains. 
Cependant  on  retrouve  encore  parfois  dans  ces 
lettres  comme  un  echo  affaibli  des  anciennes  ten- 
dresses.  «  II  m'arrive  souvent,  lui  ecrit  Lacordaire, 

de  regretter  le  temps  ou  j'allais  vous  visiter  a  B 

Vous  y  reverrai-je  jamais?  Dieu  seul  le  sait,  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  le  temps  n'efface  point  les  souve- 
nirs que  vous  m'avez  laisses.  » 

11  devait  cependant  la  revoir  a  B...,  mais  dan&  des 
circonstances  singulierement  tristes.  Pour  Lacor- 
daire, la  mort  fut  a  la  fois  prematuree  et  lente  a 
venir  :  prematuree,  car  il  mourut  a  cinquante-neuf 
ans;  lente,  car  la  lutte  dura  longtemps  entre  le  mal 
qui  I'emportait  et  une  constitution  originairement 
robuste,  qu'avaient  epuisee  des  fatigues  et  des  auste- 
rites  peut-etre  excessives.  Lorsque  I'illusion  ne  fut 
plus  permise,  I'affection  qui  n'avait  fait  que  som- 
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meiller  se  reveilla,  et  se  traduisit  cle  la  part  de 
Mme  de  V...  par  d'ardents  temoignages.  II  n'est 
presque  pas  une  lettre  de  Lacordaire,  durant  la  der- 
niere  annee  de  sa  vie,  qui  ne  contienne  I'expression 
de  sa  reconnaissance  pour  quelques  marques  de 
sollicitude  et  de  devouement.  Trop  faible  pour 
ecrire,  il  ne  pouvait  deja  plus  que  signer.  Deux  fois 
Mme  de  Y...  fit  pour  le  voir  le  voyage  de  Soreze. 
Enfin  elle  obtint  qu'apres  une  saison  d'eaux  infruc- 

tueuse,  Lacordaire  vint  passer  quinze  jours  a  B 

Yingt-deux  ans  s'etaient  ecoules  depuis  que  Lacor- 
daire, encore  jeune  pretre,  avait  fait  son  premier 
sejour  dans  ce  meme  lieu,  avant  de  partir  pour 
Rome,  et  que,  inebranlable  en  son  dessein  de  revetir 
I'habit  de  Saint-Dominique,  il  avait  repousse  avec 
fermete  les  objections  d'une  amitie  desesperee.  Bien 
des  evenements  s'etaient  succede  depuis  lors;  bien 
des  changements  etaient  survenus  en  eux  et  autour 
d'eux;  mais  leurs  deux  coeurs  etaient  demeures 
les  memes,  et  pendant  que  sous  ces  ombrages, 
dont  Lacordaire  parle  si  souvent  dans  ses  lettres, 
Mme  de  V...  accompagnait  ses  pas  defaillants,  il 
put  sentir,  au  plus  profond  de  son  cceur,  combien 
11  avait  eu  raison  de  dire  dans  sa  Vie  cle  Marie- 
Madeleine  :  «  II  faut  avoir  vecu  pour  etre  sur  d'etre 
aime  ». 

Temoin  de  son  extreme  difficulte  a  marcher, 
Mme  de  V...  lui  envoya  une  voiture,  des  qu'il  fut  de 
retour  a  Soreze.  Lacordaire  Ten  remerciait  :  «  Je 
me  suis  servi  hier,  pour  la  premiere  fois,  du  coupe 
qui  a  beaucoup  plus  tarde  a  venir  que  vous  ne  pen- 
siez.  II  est  tres  doux  et  de  couleur  serieuse.  Nean- 
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moins  je  suis  tres  confus  de  monter  en  cet  equipage 
et  de  voir  tout  ce  que  voas  avez  fait.  Si  je  gueris, 
vous  aurez  bien  certainement  contribue  pour  une 
tres  grande  part  a  ma  sante,  en  meme  temps  qu'a 
ma  consolation.  Mais  Dieu  seul  sait  ce  qui  arrivera, 
et  la  faiblesse,  s'il  est  possible,  augmente  tous  les 
jours.  »  Le  sentant  perdu,  elle  voulait  venir  a 
Soreze  le  voir  une  derniere  fois.  II  fallut  qu'il  Ten 
detournat.  «  La  conversation  me  fatigue  beaucoup  et 
je  souffrirais  de  ne  pouvoirvous  faire  bon  accueil.  » 
Vous  m'obligerez  d'abandonner  ce  projet  d'ou  il  ne 
pourrait  sortir  pour  moi  aucune  consolation,  mais  un 
embarras  de  cceur  et  d'esprit,  et  une  fatigue  phy- 
sique. ))  La  derniere  lettre  est  pour  empecher 
Mme  de  V...  d'envoyer  de  Paris  a  Soreze  le  docteur 
Rayer,  alors  celebre.  Quelques  jours  apres  arrivait 
une  premiere  depeche  expediee  par  un  serviteur 
fidele  :  «  Le  Pere  Lacordaire  administre,  tres  mal  ». 
Puis  le  lendemain  une  seconde  :  a  Le  Pere  Lacor- 
daire est  mort  ».  Ges  depeches,  encore  dans  leurs 
enveloppes,  ont  ete  enfermees,  par  Mme  de  V... 
elle-meme,  dans  un  coffret  de  bois  qui  contenait 
toutes  les  lettres  du  Pere.  Depuis  sa  mort,  qui 
survint  quatre  ans  apres,  ces  lettres  n'en  etaient 
jamais  sorties.  Je  suis  le  seul  auquel  on  ait  bien 
voulu  les  confier.  Lorsque  j'ai  ouvert  ce  coffret,  il 
m'a  semble  qu'il  s'en  exhalait  comme  un  delicat 
parfum,  et  ma  main  n'a  pas  remue  sans  une  respec- 
tueuse  emotion  ces  reliques  de  deux  ames  qui  se 
sont  aimees. 

Je  viens  de  montrer  ce  que  fut  Lacordaire  comme 
ami.  Je  voudrais  dire  aussi  ce  qu'il  fut  comme  pretre; 
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i€  n'ajouterai  pas  :  et  comme  moine.  Je  ne  saurais, 
en  effet,  prendre  sur  moi  de  resoudre  la  question 
que  s'est  posee  le  Pere  Ghocarne,  lorsqu'apres 
avoir  revele  le  secret,  inconnu  de  tous,  des  peni- 
tences incroyables  que  Lacordaire  s'imposait,  11 
s'est  demande  s'il  avait  eu  tort  ou  raison  de  soulever 
le  voile  qui  cachait  les  m^^steres  de  sa  vie  monas- 
tique.  Certaines  ames,  en  effet,  ont  pu  etre  edifices 
d'apprendre  que  ce  predicateur  populaire ,  ce 
membre  de  I'Academie  frangaise,  avait,  en  plein 
xix®  siecle,  renouvelcj  dans  I'intimite  de  sa  cellule, 
ces  macerations  dont  le  recit  etonne  et  laisse 
presque  incredule,  lorsqu'on  les  rencontre  dans  la 
vie  des  saints  de  la  primitive  Eglise.  Mais  d'autres 
ames,  trop  faibles  peut-etre,  se  sont  demande  si 
la  severite  de  la  regie  de  Saint-Dominique  n'aurait 
pu  en  elle-meme  lui  sembler  suffisante,  et  s'il  n'au- 
rait pas  mieux  servi  la  grande  cause  a  laquelle  il 
avait  voue  sa  vie  en  conservant  pour  elle  ses  forces, 
plutot  qu'en  epuisant  son  corps  et  en  abregeant 
assurement  ses  jours.  Ge  sont  la  questions  trop 
hautes  pour  etre  traitees  par  un  profane,  et  comme 
tel  je  m'abstiendrai  de  le  faire.  A  ceux-la  seulement 
que  les  recits,  un  peu  trop  detailles  peut-etre,  du 
Pere  Ghocarne  ont  fait  sourire  ou  s'indigner,  ]e  me 
bornerai  a  dire  qu'avant  de  s'indigner  ou  de  sourire 
il  faut  comprendre,  et  qu'il  est  certains  etats  d'ame 
dont'  il  faut  avoir  le  secret  avant  de  les  juger. 
En  1845,  Lacordaire  avait  ete  precher  le  Gareme  a 
Lyon.  Dans  cette  ville,  ou  les  ardeurs  religieuses 
se  sont  toujours  montrees  si  vives,  le  succes  depassa 
tous  ceux  qu'il  avait  obtenus  auparavant.  G'etait  du 
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delire.  Un  soir  que  son  sermon  avait  excite  particu- 
lierementrentliousiasme,  on  I'attendait  a  diner.  line 
venait  pas.  Quelqu'un  alia  le  chercher.  II  le  trouva 
pale  et  en  larmes  au  pied  d'un  crucifix.  «  Qu'avez- 
vous,  mon  Pere  ?  lui  dit-il.  —  J'ai  peur!  —  Peur  de 
quoi? —  De  ce  succes.  »  Lorsqu'une  ame  en  est 
arrivee  a  ce  degre  de  scrupule,  il  ne  faut  pas 
s'etonner  si  elle  cherche  a  corriger  par  la  penitence 
des  mouvements  interieurs  qui  nous  paraissent  des 
faiblesses  pardonnables,  et  la  penitence,  surtout 
lorsqu'elle  est  ignoree,  silencieuse,  enfouie,  merite 
toujours  le  respect. 

Celui  qui  etait  si  dur  envers  lui-meme  etait  doux 
envers  les  autres.  II  sayait  garder  envers  les  ames 
faibles  les  menagements  dont  elles  avaient  besoin,  et 
les  conduire  par  des  chemins  qui  ne  fussent  point 
trop  apres.  Ce  n'est  pas  cependant  que  la  direction 
proprement  dite  ait  tenu  la  place  principale  dans  la 
vie  de  Lacordaire.  Sa  vie,  toujours  militante  et 
longtemps  errante,  ne  lui  permettait  pas  de  I'exercer 
sous  sa  forme  la  plus  habituelle,  celle  des  entretiens 
et  de  la  confession.  Mais  ceux  qui  I'ont  poursuivi 
d'une  constante  malveillance  ont  singulierement 
exagere  les  choses  en  disant  qu'il  n'a  jamais  con- 
verti  personne.  Beaucoup  d'ames  se  sont  au  con- 
traire  adressees  a  lui,  et  il  a  goute  dans  leur  com- 
merce la  meilleure  recompense  d'une  vie  consacree 
aux  rudes  travaux  de  I'apostolat. 

Pour  conserver  son  action  sur  ceux  et  celles  qui 
s'adressaient  a  lui  il  avait  surtout  recours  a  la  cor- 
respondance.  Aussi  la  correspondance  lenait-elle 
une  grande  place  dans  sa  vie.  Tous  les  jours,  il  y 
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consacrait  plusieurs  heures.  Chose  qu'on  aurait 
quelque  peine  a  croire,  si  ceux  qui  ont  vecu  avec 
lui  n'etaient  d'accord  pour  Fafilrmer,  il  etait  tres 
methodique  dans  ses  habitudes.  Non  seulement  sa 
chambre  ou  sa  cellule,  mais  sa  table  meme  etaient 
toujours  tres  bien  rangees.  Papier,  plumes,  crayons, 
canif,  etaient  disposes  toujours  a  la  meme  place.  11 
s'asseyait  devant  cette  table  a  une  heure,  toujours  la 
meme,  et  il  commencait  a  ecrire  avec  rapidite,  d'une 
petite  ecriture  fine,  serree,  sans  ratures,  un  grand 
nombre  de  lettres  qu'on  trouvait  ensuite  disposees 
en  pile  sur  un  coin,  toujours  le  meme,  de  son 
bureau.  Avec  la  meme  regularite,  lorsqu'il  etait  a 
Paris,  il  se  rendait  au  confessionnal  a  certains  jours 
et  a  certaines  heures  fixees.  II  attendait  dans  la 
sacristie  que  I'heure  sonnat,  et,  au  premier  coup  de 
I'horloge,  on  le  voyait  ouvrir  la  porte  et  apparaitre 
avec  la  regularite  d'un  automate,  ce  qui  amenait 
quelquefois  un  sourire  sur  les  levres  de  ses  penitents 
et  penitentes.  La  direction  a  done  occupe,  dans  la  vie 
de  Lacordaire,  une  place  plus  grande  qu'on  ne  I'a 
dit,  surtout  dans  la  seconde  moitie  de  sa  vie.  Nous 
ne  possedons  cependant  de  lui  qu'une  seule  corres- 
pondance  spirituelle,  ce  sont  ses  lettres  a  la  baronne 
de  Prailly. 

Ges  lettres  ont  ete  publiees  vingt-trois  ans  apres 
la  mort  de  Lacordaire,  quatre  ans  seulement  apres 
la  mort  de  Mrae  de  Prailly,  mais  par  un  acte  expres 
de  sa  volonte,  comme  un  temoignage  de  reconnais- 
sance envers  celui  qu'elle  appelait  son  premier  et  son 
seal  vrai  pere.  Ce  fut  le  hasard  d'une  rencontre  avec 
Lacordaire,   coincidant  avec  une  grave  maladie,  qui 
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la  determina  a  se  confier  a  lui.  Des  le  debut  de 
leurs  relations  il  lui  ecrivait  :  «  Quiconque  arrive  a 
connaitre  Dieu  et  a  I'aimer,  n'a  rien  a  desirer,  rien 
a  regretter.  II  a  regu  le  don  supreme  qui  doit  faire 
oublier  tout  le  reste  »,  et  ce  court  fragment  suffit 
a  resumer  I'esprit  qui  inspirait  sa  direction. 
G'est  I'amour  de  Dieu,  c'est  ce  don  supreme  qu'il 
s'efforce  de  communiquer  a  une  ame  encore  mon- 
daine;  mais  pour  y  parvenir  il  s'applique  a  deve- 
lopper  ses  facultes  et  a  elever  son  esprit,  tout  en 
dilatant  son  coeur.  II  la  conduit  tout  droit  a  Jesus- 
Christ,  paries  voies  directes  et  larges,  sans  I'attarder 
aux  petites  pratiques.  Lorsqu'il  regoit  ses  premieres 
confidences,  il  la  trouve  en  proie  a  des  peines  inte- 
rieures  ou  il  voit  la  marque  d'une  nature  ardente 
et  noble.  «  Les  ames  faibles  et  peu  elevees,  lui 
ecrit-il,  trouvent  ici-bas  un  element  qui  suffit  a  leur 
intelligence,  et  qui  rassasie  leur  amour,  Elles  ne 
decouvrent  pas  le  vide  des  choses  visibles,  parce 
qu'elles  sont  incapables  de  les  sonder  fort  avant. 
Mais  une  ame  que  Dieu,  dans  la  creation  qu'il  en 
a  faite,  a  rapproche  davantage  de  I'infini,  sent  de 
bonne  heure  la  limite  etroite  qui  la  resserre.  Elle 
a  des  tristesses  inconnues  sur  la  cause  desquelles 
longtemps  elle  se  meprend;  elle  croit  volontiers 
qu'un  certain  concours  de  circonstances  a  trouble 
sa  vie,  tandis  que  son  trouble  vient  de  plus  haut. 
II  est  remarquable,  dans  la  vie  des  saints,  que 
presque  tous  ont  senti  cette  melancolie  dont  les 
anciens  disaient  qu'il  n'y  a  pas  de  genie  sans  elle. 
En  effet  la  melancolie  est  inseparable  de  tout  esprit 
qui  va  loin  et  de  tout  coeur  qui  est  profond.  Ce  n'est 
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pas  a  dire  qu'il  faille  s'y  complaire,  car  c'est  une 
maladie  qui  enerve  quand  on  ne  la  secoue  pas,  et 
elle  n'a  que  deux  remedes,  la  mort  ou  Dieu.  » 

Aussi,  la  premiere  chose  dont  il  s'occupe  pour  gue- 
rir  cette  melancolie,  c'est  de  regler  et  de  remplir  la  vie 
de  celle  qui  s'est  confiee  a  lui.  II  se  rejouit  de  ce  qu'elle 
n'ait  pas  attendu  le  declin  de  I'age  pour  renoncer  au 
monde  et  a  ses  frivolites  superbes,  et  de  ce  qu'elle 
apporte  a  Dieu  une  ame  encore  jeune,  encore  sus- 
ceptible d'illusions  et  non  pas  videe  et  defaite.  Mais 
cette  ame,  il  veut  la  nourrir.  L'ignorance  est  un  grand 
ennemi.  Que  croire  quand  on  ne  salt  pas?  Qu'aimer 
quand  on  n'a  pas  vu?  Les  lectures  de  chaque  jour 
alimentent  I'esprit  et  le  degoutent  des  choses  vaines. 
II  ne  veut  point  cependant  de  lectures  frivoles  ou 
mievres.  II  faut  aller  aux  grandes  choses.  Quand  on 
peut  lire  Homere,  Plutarque,  Ciceron,  Platon,  David, 
saint  Paul,  saint  Augustin,  sainte  Therese,  Bossuet, 
Pascal  et  d'autres  semblables,  on  est  bien  coupable 
de  perdre  son  temps  dans  les  niaiseries  d'un  salon. 

Cette  vie  des  salons,  cette  vie  frivole  et  facile  a 
iaquelle  Mme  de  Prailly  etait  accoutumee  par  son 
education  lui  parait  d'abord  le  grand  ennemi.  «  Si 
une  goutte  de  la  foi  des  saints  tombait  en  vous,  lui 
ecrit-il,  vous  n'auriez  pas  assez  de  larmes  pour 
vous  pleurer,  pour  pleurer  votre  vie  lache,  molle, 
insignifiante,  si  pleine  d'orgueil  et  de  la  satisfaction 
des  sens.  «  Sous  I'influence  de  Lacordaire,  elle  se 
detache  peu  a  peu  de  cette  vie.  Sa  sante,  toujours 
chancelante,  I'aide  a  se  separer  du  monde.  Elle  passe 
de  longs  mois  dans  le  Midi,  dans  la  solitude  de  sa 
villa  de  Gostebelle.  Mais  alors  une  autre  inquietude 
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s'empare  de  celui  qui  la  dirige,  c'est  qu'elle  n'en 
arrive  a  se  trop  detacher  de  la  vie  elle-meme,'  et 
qu'elle  ne  tombe  dans  une  sorte  d'indifference. 
a  Lorsque  Fame  est  arrivee  a  un  certain  degre 
d'elevation  vers  Dieu,  lui  ecrit-il,  elle  meprise  faci- 
lement  la  vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  I'y  rattache 
par  I'idee  du  devoir.  La  vie  est  un  office  important, 
quoique  bien  souventnous  n'en  voyions  pas  I'utilite. 
Simples  gouttes  d'eau,  nous  nous  demandons  en 
quoi  I'ocean  a  besoin  de  nous  :  I'ocean  pourrait 
nous  repondre  qu'il  n'est  compose  que  de  gouttes 
d'eau.  Ne  haissez  done  pas  la  vie  tout  en  vous  en 
detachant.  » 

Apres  avoir  ainsi  arrache  cette  ame  a  la  vie  du 
monde,  et  I'avoir  rattachee  a  la  vie  du  devoir,  Lacor- 
daire  s'elTorce  ensuite  de  lui  j)rocurer  la  paix.  II 
avait  evidemment  affaire  a  une  nature  ardente, 
inquiete,  jamais  satisfaite  d'elle-meme,  soupirant 
toujours  apres  un  etat  ou  elle  ne  se  trouvait  pas. 
C'est  avec  douceur  qu'il  la  reprend.  «  II  faut  eviter 
de  vous  laisser  aller  a  la  tristesse  et  a  I'abattement. 
Rien  n'est  plus  nuisible  a  la  sante  du  corps  et  de 
Fame.  Saint  Paul  dit  que  la  joie  et  la  paix  sont  les 
fruits  de  I'esprit  de  Dieu.  II  y  a  en  lui  une  plenitude 
qui  chasse  la  melancolie  comme  le  soleil  levant 
chasse  les  ombres.  Arrivez  done  a  la  joie.  C'est  le 
grand  signe  de  Dieu.  Je  vous  le  souhaite  de  tout 
mon  coeur  en  partant.  Vous  etes  encore  trop  humaine 
et  pas  assez  divine.  C'est  le  reproche  apres  le  voeu.  » 

Je  ne  voudrais  pas  multiplier  indefiniment  ce& 
citations.  Les  correspondances  spirituelles  sont  tou- 
jours un  peu  monotones,  et  tout  le  monde  n'a  pas 
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le  gout  de  celte  litterature  speciale.  Ce  qui  releve 
cependant  Tinteret  de  ces  lettres  de  Lacordaire  a 
Mme  de  Frailly,  c'est  qu'il  n'y  apparait  pas  seule- 
ment  dans  son  role  de  directeur,  tantot  consolant  et 
tantot  reprimandant.  Avec  la  parfaite  simplicite  qui 
etait  en  lui,  il  s'y  laisse  encore  apercevoir  tel  qu'il 
etait,  avec  ses  alternatives  d'ardeur  et  d'abattement, 
sujet  lui-meme  a  la  tristesse,  au  decouragement,  aux 
defaillances  interieures.  Parfois,  coraparant  avec 
une  humilite  touchante  son  etat  d'ame  a  celui  de  sa 
penitente,  il  s'en  faut  de  peu  qu'il  ne  se  mette  au- 
dessous  d'elle  :  «  Je  suis  bien  aise  que  vous  vous  sen- 
tiez  arrivee  a  la  paix.  C'est  le  grand  signe  et  le  grand 
bien.  Je  ne  sais  si  je  le  possede,  et  si  je  I'ai  jamais 
eu.  Des  troubles,  des  tristesses  montent  souvent 
dans  men  ame,  car  j'ai  vu  et  j'apprends  sans  cesse 
des  choses  tristes,  Mais  il  est  vrai  qu'une  certaine 
force  me  ramene  au  repos  en  Dieu.  II  faut  que  I'ame, 
a  la  fin  de  sa  carriere  mortelle,  tombe  de  ce  monde 
comme  un  fruit  mur.  C'est  la  sans  doute  a  quoi 
Dieu  tend  par  toules  les  miseres  qu'il  nous  envoie. 
Mais  la  souffrance  ne  detache  pas  toujours,  et  ne 
donne  pas  toujours  la  paix.  Heureux  ceux  qui  ne 
souffrent  pas  en  vain!  » 

Tel  nous  apparait  Lacordaire,  comme  ami  et 
comme  pretre,  dans  I'intimite  de  sa  correspondance. 
Mme  Swetcbine  avait  raison  de  dire  :  «  On  ne  le 
connaitra  que  par  ses  lettres.  »  Je  voudrais  que  de 
ces  lettres,  aujourd'hui  eparses  dans  neuf  volumes 
differents,  et  qui  n'ont  pas  toutes  le  meme  interet, 
il  flit  fait  un  choix  sobre  et  judicieux.  Ce  choix  en 
rendrait  la  lecture  plus  facile,  et  sa  memoire  y  gagne- 
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rait.  Si  profonde  a  ete,  en  effet,  depuis  un  demi- 
siecle,  la  transformation  de  nos  gouts  litteraires, 
qu'a  quelques  personnes,  d'un  gout  severe,  son  elo- 
quence semble  aujourd'hui  un  peu  demodee.  Mais 
i'homme  est  encore  vivant  dans  ces  lettres,  a  la  fois 
eloquentes  et  simples,  ecrites  au  courant  de  la  plume, 
sans  I'ombre  d'une  recherche  de  pensee  et  de  style. 
«  Plus  j'aime  quelqu'un,  ecrivait-il  a  Mme  de  Frailly, 
plus  je  suis  simple  dans  mes  relations  avec  lui,  soit 
que  je  parle,  soit  que  j'ecrive,  sauf  les  occasions 
naturelles  qui  obligent  a  s'elever  davantage.  J'ecris 
vite  et  sans  art,  et  j'ai  un  invincible  eloignement 
pour  le  style  quand  il  ne  vient  pas  tout  seul,  par  la 
nature  meme  du  sujet.  Croyez  done  que  je  vous 
montre  mon  ame  quand  je  vous  dis  ce  que  je  pense, 
et  ne  m'en  demandez  pas  davantage.  »  G'est  bien, 
en  effet,  I'ame  de  Lacordaire  qu'on  retrouve  dans 
ses  lettres,  et  cette  ame  fut  une  des  plus  nobles,  une 
des  jdIus  ouvertes  a  tons  les  sentiments  delicats, 
fiers,  genereux  qui  aient  palpite  dans  la  poitrine 
d'un  homme.  Or  Vauvenargues  I'a  dit,  mais  Lacor- 
daire aimait  a  le  repeter  :  «  Tot  ou  tard  on  ne  jouit 
que  des  ames  ». 
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Pendant  toute  la  duree  du  gouvernement  de  Juillet, 
Lacordaire  ne  fit  point  a  tout  prendre  mauvais 
menage  avec  les  pouvoirs  publics .  Sans  doute, 
lorsqu'il  avait  entrepris  de  retablir  en  France 
rOrdre  des  Freres  Precheurs,  il  s'etait  heurte  a 
certaines  mesquineries  qui  etaient  dans  I'esprit  du 
temps,  mais  il  avait  fini  par  en  triompher.  II  avait 
meme  trouve  chez  quelques  hommes  politiques,  entre 
autres  chez  M.  Guizot,  une  grande  bienveillance. 
Aussi,  tout  en  reservant  soigneusement  son  inde- 
pendance,  n'avait-il  point  pousse  I'opposition  aussi 
loin  que  certains  catholiques.  II  n'avait  pas  desap- 
prouve  la  transaction  qui,  a  la  suite  de  la  celebre 
campagne  entreprise  par  M.  Thiers  contre  les  Je- 
suites,  etait  intervenue  entre  la  cour  de  Rome  et  le 
gouvernement  du  Roi.  Les  Jesuites  lui  avaient  paru 
un  peu  compromettanis,  et  le  gouvernement  assez 
sage.  D'ailleurs,  il  ne  croyait  pas  qu'un  autre  regime 
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que  la  monarchie  constitutionnelle  fut  possible  en 
France.  «  Je  crois,  avait-il  ecrit  a  Lamennais  au 
moment  de  leur  separation,  que,  durant  ma  vie  et 
meme  bien  au  dela,  la  Republique  ne  pourra  s'etablir 
en  France,  ni  dans  aucun  autre  lieu  de  I'Europe.  » 
Aussi,  n'avait-il  aucune  attache  avec  le  parti  repu- 
blicain,  que  dans  sa  Lettre  sur  le  Saint-Siege  publiee 
en  1836  il  jugeait  m6me  avec  une  severite  excessive. 
«  On  pourrait  dire  qu'il  n'existe  pas  en  France 
d'autres  partis  que  le  parti  de  la  monarchie  regnante 
et  celui  de  la  monarchie  pretendante,  si  Ton  ne  de- 
couvrait,  a  fond  de  cale  de  la  societe,  je  ne  sais 
quelle  faction  qui  se  croit  republicaine,  et  dont  on 
n'a  le  courage  de  dire  du  mal  que  parce  qu'elle  a 
des  chances  de  vous  couper  la  tete  dans  I'intervalle 

de  deux  monarchies »    II   ajoutait   meme,   apres 

avoir  montre  que  la  France  devait  son  unite  morale 
a  la  monarchie,  qu'en  politique  a  la  France  ne  pent 
etre  qu'une  monarchie  ou  un  chaos ,  parce  qu'il 
n'existe  pas  de  milieu  reel  entre  la  soumission  com- 
mune a  un  seul  chef  et  I'independance  radicale  de 
tons  les  citoyens  ». 

II  est  done  assez  difficile  de  s'expliquer  I'enthou- 
siasme  soudain  qu'inspirerent  a  Lacordaire  les  eve- 
nements  de  1848.  On  a  parle  parfois  du  coup  de 
soleil  de  Juillet.  II  semble  qu'il  ait  eu  son  coup  de 
soleil  de  Fevrier,  et  cependant,  c'etait  un  bien  pale 
soleil.  Pour  comprendre  les  sentiments  auxquels 
il  obeit  alors,  il  faut  se  rappeler  certains  incidents 
qui  signalerent  Fetablissement  de  la  seconde  Repu- 
blique en  France.  De  meme  qu'au  lendemain  des 
evenements   qui  amenerent  la  chute  de  la  Restau- 
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ration,  le  clerge  catliolique  avait  eu  a  souffrir  de 
son  alliance  trop  etroite  avec  un  regime  devenu 
impopulaire,  de  meme  il  beneficia  de  I'hostilite 
sourde,  mais  constante,  qu'il  avait  temoignee  au 
regime  de  Juillet.  Dans  plus  d'une  localite,  les  cures 
se  jeterent  avec  ardeur  dans  le  mouvement  republi- 
cain,  et  on  devait  les  voir  bientot  benissant  les 
arbres  de  la  liberie.  Mais  de  tous  ces  incidents  il  y 
en  eat  un  qui  dut  surtout  frapper  Lacordaire,  et  qui 
a  ete  maintes  fois  raconte.  Lors  du  sac  des  Tuile- 
ries,  quelques-uns  des  insurges  qui  avaient  penetre 
dans  la  chapelle  de  la  reine  Marie-Amelie  s'em- 
parerent  d'un  crucifix  qui  s'y  Irouvait.  Au  lieu 
de  se  I'approprier,  ainsi  qu'ils  firent  de  maints 
objets  appartenant  a  la  famille  royale,  ils  le  porte- 
rent  solennellement  a  I'eglise  Saint-Roch,  et  sur  le 
passage  de  cette  procession  singuliere  plus  d'un 
front  se  decouvrit  respectueusement.  Cette  manifes- 
tation inattendue  ne  put  manquer  de  frapper  vive- 
ment  une  imagination  aussi  impressionnable  que 
celle  de  Lacordaire,  et  elle  contribua  sans  doute  a 
faire  naitre  chez  lui  cette  illusion  qu'il  allait  voir  se 
realiser  le  reve  de  sa  jeunesse,  I'alliance  de  I'Eglise 
et  de  I'Etat  dans  la  liberie,  ou  plutot  I'Etat  accep- 
tant  librement  la  direction  morale  de  TEglise.  N'ou- 
blions  pas,  en  effet,  que  si  I'engrenement  (suivant 
son  expression)  etait  a  ses  yeux  intolerable  et 
odieux,  la  separation  ne  lui  semblait  qu'un  remede 
sublime,  et  que  I'ideal  demeurait  la  superiorite  de 
la  societe  spirituelle  sur  la  societe  materielle.  «  Ce 
systeme,  ajoutait'-il  dans  une  lettre  a  M.  Foisset 
que  j'ai    deja    citee,   est    teliement   moderateur   du 
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peuple  et  du  pouvoir  qu'une  nation  vraiment  chre- 
tienne  n'en  a  jamais  compris  d'autre  et  qu'elle  s'y 
jette  d'elle-meme  sans  y  penser.  »  Mais  ce  systeme 
ne  lui  paraissait  applicable  que  le  jour  ou  rois  et 
peuples  le  demanderaient  a  deux  genoux.  Ce  jour 
etait-il  arrive?  L'Eglise  allait-elle  gouverner  les 
peuples  comme,  au  moyen  age,  elle  avait  regi  le& 
rois?  Allait-elle,  dans  une  republique  catholique, 
jouer  ce  beau  role  de  moderatrice  de  la  liberte? 
Lacordaire  le  crut,  et  cette  esperance  pent  seule 
expliquer  I'impetuosite  avec  laquelle  il  se  jeta  au 
plus  fort  de  la  melee. 

Des  le  lendemain  meme  de  la  catastrophe,  il  donna 
un  gage  eclatant  de  son  adhesion  au  nouveau  regime. 
Pour  la  premiere  fois,  il  devait  precher,  a  Paris,  la 
station  du  Gareme,  ses  conferences  ayant  eu  lieu 
jusque-la  pendant  I'Avent.  II  avanca  spontanement^ 
d'accord  avec  I'archeveque  Mgr  Affre,  I'ouverture 
de  la  station,  qu'il  fixa  au  dimanche  de  la  Septua- 
gesime,  c'est-a-dire  precisement  au  27  fevrier.  Au 
jour  dit,  alors  que  les  barricades  dont  Paris  s'etait 
convert  demeuraient  encore  debout ,  Lacordaire 
monta  dans  la  cliaire.  L'affluence  etait  prodigieuse. 
Gn  pensait  bien  que  quelque  allusion  aux  evene- 
ments  de  la  veille  s'echapperait  de  la  bouche  de 
I'orateur;  aussi  I'auditoire  etait-il  attentif  et  vibrant. 
L'attente  ne  fut  pas  trompee.  II  debuta  en  remer- 
ciant  I'archeveque  de  I'exemple  qu'il  avait  donne 
a  tons  dans  ces  jours  de  grande  et  memorable 
emotion.  «  Vous  nous  avez  appeles,  dit-il,  dans 
cette  metropole,  le  lendemain  d'une  revolution  ou 
tout    semblait    avoir    peri  ;    nous    sommes    venus ; 
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nous  Yoici  tranquilles  sous  ces  voutes  seculaires; 
nous  apprendrons  d'elles  a  ne  rien  craindre  pour  la 
religion  et  pour  la  France;  toutes  les  deux  poursui- 
vront  leur  carriere  sous  la  main  de  Dieu  qui  les  pro- 
tege; toutes  les  deux  vous  rendent  graces  d'avoir 
cru  a  leur  indissoluble  alliance,  et  d'avoir  discerne^ 
des  cboses  qui  passent  celles  qui  demeurent  et 
s'affermissent  par  la  mobilite  meme  des  evene- 
ments.  »  Puis  il  entra  dans  son  sujet,  qui  etait  I'exis- 
tence  de  Dieu,  et  apres  avoir  montre  I'universalite 
de  la  croyance  en  Dieu,  apres  avoir  montre  Dieu 
populaire^  il  s'ecriait  :  «  Grace  a  Dieu,  nous  croyona 
en  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre  foi,  vous  vous 
leveriez  pour  me  repousser  du  milieu  de  vous;  les 
portes  de  cette  eglise  metropolitaine  s'ouvriraient 
d'elles-memes  sur  moi;  et  le  peuple  n'aurait  besoin 
que  d'un  regard  pour  me  confondre,  lui  qui  tout  a 
I'heure,  au  milieu  meme  de  I'enivrement  de  sa  force, 
apres  avoir  renverse  plusieurs  generations  de  rois, 
portait  dans  ses  mains  soumises,  et  comme  associee 
a  son  triomphe,  I'image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  » 
Ces  paroles  provoquerent  des  applaudissements  que 
Lacordaire  dut  meme  reprimer.  Mais  elles  eurent  au 
debors  un  retentissement  immense.  On  y  vit  une 
consecration  donnee  par  I'Eglise  a  la  revolution  et, 
pendant  quelque  temps,  Lacordaire,  comme  Dieu, 
fut  populaire. 

Si,  dans  I'attitude  qu'il  avait  cru  devoir  prendre,. 
Lacordaire  avait  eu  besoin  d'encouragements,  il  les 
aurait  trouves  dans  celle  des  bauts  dignitaires  de 
I'Eglise.  Ce  n'etait  pas  seulement  Mgr  Affre  qui 
louait  le  peuple  de  Paris  de  la  moderation  qu'il  avait 
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montree  dans  la  victoire;  c'etait  un  grand  nombre 
de  ses  collegues  de  I'episcopat  qui,  dans  leurs  man- 
dements,  semblaient,  sinon  se  rejouir,  du  moins  se 
consoler  facilement  de  la  chute  d'un  regime  auquel 
beaucoup  devaient  leur  elevation.  C'etait  le  Nonce 
■qui  exprimait  au  Ministre  des  affaires  etrangeres  la 
"vive  et  profonde  satisfaction  que  lui  inspirait  le  res- 
pect que  le  peuple  de  Paris  avait  temoigne  a  la  reli- 
gion. C'etait  enfin  le  Saint-Pere  lui-meme  qui,  dans 
une  lettre  adressee  a  M.  de  Montalembert,  se  feli- 
citait  de  ce  que,  dans  ce  grand  changement,  aucune 
injure  n'avait  ete  faite  a  la  religion,  ni  a  ses  minis- 
tres ,  et  se  complaisait  dans  la  pensee  que  cette 
moderation  etait  due  en  parlie  a  I'eloquence  des 
orateurs  catholiques  «  qui  avaient  rendu  son  nom 
cher  a  ce  peuple  genereux  ».  II  n'en  failait  pas  tant 
pour  que  Lacordaire  se  jetat  au  plus  fort  de  la  melee 
avec  la  genereuse  impetuosite  qui  etait  dans  sa 
nature.  Aussi  ne  negligea-t-il  rien  pour  realiser  I'es- 
poir  qu'il  avait  congu  de  placer  les  catholiques  a 
la  tete  du  mouvement  republicain,  et  de  conferer  a 
I'Eglise  le  gouvernement  de  la  democratic. 

Le  premier  moyen  a  employer,  c'etait  Taction  par 
la  voie  de  la  presse.  II  se  reunit  dans  cette  pensee 
avec  deux  hommes  dont  I'un  etait  pour  lui  un  ami, 
et  dont  I'autre  occupait  deja  par  sa  science  une 
situation  considerable  dans  I'Eglise,  Ozanam  et 
I'abbe  Maret.  a  Nous  sommes  democrates,  avait  ecrit 
I'abbe  Maret  dans  une  note  qui  servit  comme  de 
protocole  a  leur  entente,  c'est-a-dire  que  nous 
croyons  que  I'ere  du  gouvernement  des  peuples  par 
■eux-memes  est  arrivee.  Par  consequent  I'extension 
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des  droits  politiques  et  des  liberies  generales  nou& 
parait  dans  la  necessite  des  temps  et  conforme 
aux  besoins  de  la  civilisation.  »  Gette  entente  avait 
pour  resultat  I'ouverture  d'une  souscription  qui,  des 
le  premier  jour,  rassemblait  onze  mille  francs  entre 
les  mains  de  Lacordaire,  et  la  publication  d'un 
journal ,  CEre  iioiivelle ,  dont  le  premier  numero 
paraissait  le  5  avril.  Le  numero  debutait  par  un 
long  prospectus  ou,  a  cote  de  la  signature  de  Lacor- 
daire, de  I'abbe  Maret  et  d'Ozanam  se  trouvaient 
celles  de  MM.  de  Goux  et  de  Sainte-Foi,  anciens 
redacteurs  de  VAvenir.  S'il  n'y  avait  manque  celle 
de  Lamennais,  qui  avait  verse  en  pleine  demagogic, 
et  celle  de  Montalembert  qui  etait  en  pleine  reac- 
tion, on  aurait  pu  croire  que  c'etait  la  meme  cam- 
pagne  qui  recommencait.  Lacordaire  avait  accepte 
la  situation  de  directeur  du  journal.  II  n'y  ecrivit 
au  reste  que  rarement.  Quelque  talent  de  journaliste 
qu'il  eiit  autrefois  montre  dans  les  polemiques  de 
VAvenir,  un  autre  moyen  d'action  convenait  mieux 
encore  a  son  temperament  :  c'etait  la  parole,  II  avait 
parle  jusque-la  devant  un  public  muet.  Sans  doute, 
meme  du  baut  de  la  chaire,  il  avait  senti  plus  d'une 
fois  s'etablir,  entre  ses  auditeurs  et  lui,  ces  commu- 
nications en  quelque  sorte  magnetiques  qui  revelent 
au  veritable  orateur  I'etat  d'esprit  de  ceux  qui  I'ecou- 
tent,  et  qui  I'encouragent  ou  I'avertissent.  Mais 
parler  devant  un  public  vibrant  et  anime,  qui,  tra- 
duisant  ses  impressions  par  des  manifestations  exte- 
rieures,  pent  librement  applaudir  ou  interrompre, 
qui  vous  suit  ou  vous  resiste,  qui  vous  echappe  ou 
qu'on   ramene,  quel  reve  pour  un  homme  dont  la 
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faculte  maitresse  est  le  don  de  la  parole  et  qui 
demeure,  comme  Lacordaire,  orateur  meme  en  ecri- 
vant!  II  n'est  pas  etonnant  que  ce  reve  I'ait  tente. 

Ge  serait  toutefois  calomnier  cette  noble  nature 
que  de  croire  qu'il  ait  obei  a  un  sentiment  personnel 
en  se  presentant  comme  candidat  a  I'Assemblee 
nationale.  II  sentait  bien  que,  dans  les  temps  de 
trouble  et  de  liberte,  toute  action  qu'on  s'efforce 
d'exercer  en  dehors  des  assemblees  est  nulle,  a 
moins  que  ce  ne  soit  une  action  revolutionnaire.  II 
accepta  done,  s'il  ne  sollicita  pas,  d'etre  porte  comme 
candidat  a  I'Assemblee  nationale  sur  la  liste  de  plu- 
sieurs  departements.  Figurant  en  particulier  sur  la 
liste  de  Paris,  il  lui  fallut  aller  defendre  sa  candi- 
<iature  dans  les  reunions  publiques.  II  y  alia  non 
sans  repugnance,  mais  par  point  d'honneur,  pour 
donner  I'exemple  du  courage,  a  Avant  tout,  avait-il 
dit,  il  faut  combattre  la  peur.  » 

Les  reunions  electorales  n'etaient  point  entrees 
dans  nos  moeurs  comme  elles  le  sont  aujourd'hui, 
€t  la  presence  d'un  moine  devait  encore  ajouter  a  la 
curiosite.  Aussi  I'affluence  fut-elle  grande  aux  deux 
reunions  ou  il  se  rendit.  Les  journaux  nous  ont 
conserve  le  recit  de  celle  qui  eut  lieu  a  la  Sorbonne. 
Lacordaire  y  fut  tout  le  temps  sur  la  sellette. 
Le  cito^-en  Guillemin  lui  demanda  quelle  etait  son 
opinion  a  I'egard  de  la  juridiction  directe  et  sur- 
tout  indirecte  du  pape,  en  matiere  temporelle. 
Lacordaire  repondit  qu'a  ses  yeux  le  souverain 
pontife  n'avait  pas,  comme  pape,  le  droit  de  de- 
poser  des  souverains  ou  des  chefs  de  magistrature 
quelconque,  et  pas  davantage  celui  de  donner  une 
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constitution  a  la  France,  ni  de  regler  ce  que  I'inter- 
pellateur  appelait  le  temporel.  Le  citoyen  Barnabe 
lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  dernier  discours  de 
Montalembert  sur  les  evenements  du  Sonderbund, 
a  discours  qui  etait  tout  entier  une  longue  satire 
■enyenimee  centre  nos  peres  de  1793  w.  «  Je  ne  me 
reconnais  aucun  pere  de  1793,  repondit  courageu- 
sement  Lacordaire.  Je  connais  en  1789  des  hommes 
qui  ont  voulu  la  destruction  dun  grand  nombre 
d'abus,  qui  ont  combattu  pour  cette  destruction.  Ges 
hommes  perseverants  dans  leurs  volontes,  dans  leurs 
iuttes,  voila  ceux  que  j'appelle  mes  peres.  » 

Enfin  le  citoyen  Glemencey  le  prit  directement  a 
partie  a  propos  de  ce  passage  de  sa  lettre  sur  le 
Saint-Siege,  ou  il  traitait  le  parti  republicain  de 
«  faction  dont  on  n'a  le  droit  de  dire  du  mal  que 
parce  qu'elle  a  des  chances  de  vous  couper  la  tete 
entre  deux  monarchies  ».  L'attaque  etait  embarras- 
sante.  Lacordaire  s'en  tira  habilement.  II  convint 
que,  avant  le  24  fevrier,  il  n'y  avait  pas  dans  toute 
sa  personne  un  atome  de  republicanisme,  mais  il 
invoqua  comme  excuse  valable  qu'a  I'epoque  ou  il 
€tait  entre  dans  la  vie  «  le  comble  de  I'esprit  liberal 
avait  admis  la  charte  et  la  constitution  ».  II  n'avait 
done  pas  pu  s'opposer  seul  au  voeu  magnanime  de 
la  nation.  S'il  avait  taxe  la  Republique  d'une  maniere 
dure,  c'est  qu'il  I'avait  toujours  presente  a  I'esprit 
comme  un  echafaud  noir  et  sanglant.  Mais  il  etait 
aujourd'hui  fier  et  content  d'avoir  mal  pense  d'elle, 
et  de  n'avoir  pas  vu  ses  tristes  previsions  se  rea- 
liser.  Et  comme  le  citoyen  Glemencey,  mecontent 
de    sa    reponse  ,    demandait   a    Lacordaire    ce    que 
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I'Eglise,  qui  etait  dans  une  position  fausse  vis-a-vis 
de  la  Revolution,  entendait  faire  pour  se  reconcilier 
definitivement  avec  le  siecle,  et  de  quelle  maniere 
elle  entendait  se  rajeunir  pour  devenir  la  croyance 
de  la  jeune  Republique,  il  fournit  a  Lacordaire  I'oc- 
casion  d'un  beau  mouvement  d'eloquence  sur  la 
reconciliation  de  la  generation  nouvelle  avec  cette 
antique  generation  de  la  verite  qui  s'appelle  I'Eglise. 
«  Je  ne  saisis  pas  bien,  s'ecria-t-il,  quelle  est  Top- 
position  qui  pent  se  trouver  entre  ces  deux  choses 
si  admirables,  la  vieille  doctrine  catholique,  celle 
qui  a  cree  les  peuples  et  la  liberie  meme  des  peuples, 
car  avant  Jesus-Christ,  avant  I'Evangile,  il  n'y  avait 
pas  de  peuples.  II  n'y  avait  que  des  maitres  et  des 

esclaves L'egalite,  la  liberte !  comment  se  fait-il 

que  la  Republique,  qui  inscrit  cette  devise  au  fronton 
de  ses  temples,  puisse  se  trouver  en  opposition  avec 
I'Eglise?  Je  ne  pense  pas  que  la  reconciliation  soit 
a  faire;  je  pense,  au  contraire,  qu'elle  est  faite,  et  si 
ce  peuple  que  nous  avons  mis  au  monde  nous-memes 
abandonnait  de  part  et  d'autre  des  prejuges  antiques, 
si  eux  et  nous,  dis-je,  nous  voulons  nous  reconci- 
lier, je  ne  vols  pas  ce  qui  pent  nous  en  empe- 
cher.  » 

Cette  eloquente  peroraison  fut  couverte  d'applau- 
dissements,  et  Lacordaire  sortit  de  la  reunion  sans 
avoir,  a  tout  prendre,  fait  d'accrocs  a  sa  robe  de 
moine.  II  semble  cependant  qu'a  la  veille  meme  de 
I'election,  quelque  scrupule  lui  soit  venu  sur  sa  can- 
didature, car  il  signa  dans  f Ere  nouvelle  un  article 
ou  il  declarait  que  le  role  politique  du  clerge  ne  lui 
paraissait  qu'un  accident  transitoire.  Le  peuple  de 
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Paris  avail,  selon  lui,  sacre  le  pretre.  Lepretre  etait 
done  Francais,  citoyen,  republicain;  il  pouvait  se 
porter  comme  candidal,  et  il  le  devait,  car  se  retirer 
en  un  pareil  moment,  c'etait  abdiquer  le  service 
militaire  a  I'heure  de  la  bataille.  Mais  une  fois  la 
Republique  constituee,  le  pretre  se  retrouverait  en 
presence  d'une  nation  extremement  jalouse  de  la 
distinction  des  deux  pouvoirs,  et  douee  d'un  gout 
exquis  que  les  moindres  dissonances  blessent  vive- 
ment.  «  Le  clerge  de  France,  ajoutait-il,  ne  s'expo- 
sera  jamais  sans  dommage  au  souffle  des  passions 
politiques.  Si  eloquent  fut-il,  si  devoue,  si  coura- 
geux,  il  paraitra  moins  grand  a  la  tribune  que  dans 
I'humble  chaire  ou  le  cure  de  campagne  apporte  la 
gloire  de  son  age  et  la  simplicite  de  sa  vertu.  » 

Tout  rallie  que  fut  Lacordaire,  il  fut  viveraent 
combattu  a  Paris  par  les  rej)ublicains.  Une  portion 
meme  du  clerge  se  prononga  contre  lui,  et  tandis 
que  le  cure  de  Saint-Eustache,  Tabbe  de  Guerry, 
etait  elu,  il  n'obtenait  qu'un  chift're  de  voixtout  a  fait 
insuffisant.  II  en  fut  de  meme  dans  les  autres  depar- 
tements  ou  il  avait  ete  porte.  II  pouvait  done  croire 
qu'il  avait  echoue  dans  sa  legitime  ambition,  lors- 
qu'il  apprit  que,  porte  a  son  insu  et  a  la  derniere 
heure  sur  la  liste  des  Bouches-du-Rhone,  il  etait  au 
nombre  des  elus.  Trois  eveques  et  vingt  pretres 
I'etaient  avec  lui. 

Ge  resultat  inattendu  ne  pouvait  qu'eneourager 
Lacordaire  dans  I'espoir  qu'il  avait  congu  d'assister 
a  la  fondation  d'une  republique  vraiment  catholique. 
Ses  leltres  d'alors  temoignent  de  son  exaltation. 
«  Tout  ce  que  nous  voyons  est  miracle  »,  ecrivait-ila 

13 
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Mme  de  Frailly,  et  dans  une  lettre  a  M.  Foisset :  «  Je 
ne  suis  pas  saint  Bernard,  et  saint  Bernard,  homme 
de  penitence  et  de  solitude,  n'a  jamais  resiste  a 
I'appel  que  faisaient  de  lui  les  rois  ou  les  peuples  ». 
II  y  eut  un  dernier  jour  ou  il  put  encore  se  com- 
parer a  saint  Bernard  acclame  par  le  peuple.  Ge  fut 
le  4  raai,  date  de  I'ouverture  de  I'Assemblee  natio- 
nale.  Ge  jour-la,  un  de  ses  raembres  en  ayant  fait  la 
proposition,  I'Assemblee  nationale  crut  devoir  se 
rendre  sur  le  peristyle  du  palais  legislatif  pour  pro- 
clamer  la  republique.  Le  costume  blanc  et  noir  de 
Lacordaire  le  distinguait  au  milieu  de  ses  collegues. 
Reconnu  et  acclame  par  son  nom,  il  descendit  jus- 
qu'a  la  grille.  Des  mains  se  tendirent  pour  serrer  la 
sienne  a  travers  les  barreaux,  et,  comme  I'Assem- 
blee fit  le  tour  du  palais  pour  rentrer  par  une  autre 
porte,  Lacordaire,  pendant  ce  defile,  fut  suivi  d'un 
cortege  qui  I'applaudissait.  Une  derniere  fois,  il  put 
croire  que  le  peuple  le  sacrait  pretre,  citoyen  et 
republicain.  Son  illusion  sur  les  veritables  senti-^ 
ments  du  peuple  devait  etre  de  courte  duree. 

a  Des  personnes  graves  »  avaient  conseille  a 
Lacordaire  de  venir  sieger  a  I'Assemblee  en  souta- 
nelle  ou  habit  a  la  francaise.  Au  dernier  moment  il 
s'y  refusa,  et  ce  fut  revetu  de  son  costume  de  Domi- 
nicain  qu'il  alia  s'asseoir  sur  le  banc  le  plus  eleve 
de  la  travee  d'exireme  gauche,  au  sommet  de  ce 
qu'on  appelait  la  Montagne.  II  avait  cru  par  la 
donner  un  gage  de  la  sincerite  de  son  adhesion. 
«  Ge  fut  une  faute  »,  a-t-il  ecrit  lui-meme,  faute  dont 
il  aurait  du  etre  averti  lorsqu'il  vit  Lamennais  s'as- 
seoir a  quelques  degres  au-dessous  de  lui,  sur  ces 
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memes  bancs.  Quels  regards,  quels  mots  furent 
echanges  entre  eux,  nul  ne  le  salt.  On  a  raconte 
que,  Lamennais  aj^ant  dit  dans  son  premier  dis- 
cours  :  a  Quand  j'etais  pretre  »,  un  interrupteur 
aurait  repondu  :  «  Monsieur,  pretre,  on  Test  tou- 
jours  »,  et  que  cet  interrupteur  etait  Lacordaire. 
Mais  aucun  de  ses  biographes  serieux  ne  rapporte 
ce  propos,  qui  n'est  qu'une  simple  legende. 

A  la  tribune,  Lacordaire  ne  prit  que  deux  fois  la 
parole.  La  premiere,  ce  fut  pour  combattre  la  nomi- 
nation directe  des  ministres  par  I'Assemblee;  la 
seconde,  a  propos  d'une  allusion  faite  par  le  Procu- 
reur  general  Portalis  au  costume  qu'il  portait, 
cc  costume  prohibe  par  les  lois  ».  Lacordaire  releva 
I'inconvenance  avec  dignite,  et  expliqua  que  ce  que 
son  habit  representait  a  I'Assemblee,  c'etait  «  la 
Republique  elle-meme,  triomphante,  genereuse, 
juste,  consequente  a  elle-meme  ».  Les  deux  fois,  sa 
parole  produisit  peu  d'effet.  Aurait-il  su  la  trans- 
former ,  en  la  condensant,  et  lui  donner  la  forme 
sobre,  vive,  aceree  par  fois,  que  doit  prendre  I'elo- 
quence  politique?  Gela  est  impossible  a  dire.  Les 
evenements  ne  lui  en  laisserent  pas  le  temps. 

Le  15  mai,  I'Assemblee  nationale  etait  envahie  par 
ce  meme  peuple  de  Paris,  qui,  onze  jours  auparavant, 
acclamait  la  Republique  et  Lacordaire.  Laissons-le 
raconter  lui-meme  I'impression  qu'il  en  ressentit  : 
a  Nous  demeurames  trois  heures,  sans  defense 
centre  I'opprobre  d'un  spectacle  ou  le  sang  ne  fut 
pas  verse,  ou  le  peril  peut-etre  n'etait  pas  grand, 
mais  ou  I'honneur  eut  d'autant  plus  a  souffrir.  Le 
peuple,  si  c'etait  le  peuple,  avait  outrage  ses  repre- 
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sentants,  sans  autre  but  que  de  leur  faire  entendre 
qu'ils  etaient  a  sa  merci.  11  n'avait  pas  coiffe  I'as- 
semblee  d'un  bonnet  rouge,  comme  la  tete  sacree  de 
Louis  XVI;  mais  il  lui  avait  ote  sa  couronne,  et  il 
s'etait  ote  a  lui-meme,  qu'il  fut  le  peuple  ou  qu'il  ne 
le  fut  pas,  sa  propre  dignite.  Pendant  ces  longues 
heures,  je  n'eus  qu'une  seule  pensee,  qui  se  repro- 
duisait  a  toute  minute  sous  cette  forme  monotone  et 
implacable  :  la  Piepublique  est  perdue.  )) 

Pour  Lacordaire  lui-meme,  le  peril  fut  un  instant 
plus  grand  qu'il  ne  I'a  jamais  su.  «  Vois-tu  la-bas  ce 
vautour?  ditun  homme  du  peuple  a  un  de  ses  cama- 
rades,  j'ai  bien  envie  d'aller  lui  tordre  le  cou.  » 
«  La  comparaison  me  parut  admirable,  ajoute  Toc- 
queville,  qui  raconte  I'aneedote  dans  ses  Souvenirs. 
Le  cou  long  et  osseux  de  ce  Pere  sortant  de  son 
capuchon  blanc,  sa  tete  pelee,  entouree  seulement 
d'une  houpe  de  cheveux  noirs,  sa  figure  etroite,  son 
nez  crochu,  ses  yeux  rapproches,  fixes  et  brillants, 
lui  donnaient  en  effet  avec  I'oiseau  de  proie,  dont 
on  parlait,  une  ressemblance  dont  je  fus  saisi.  » 

Le  coup  etait  rude,  et  la  desillusion  fut  aussi 
complete  que  rapide.  D'un  coup  d'oeil  il  mesura  la 
profondeur  de  I'erreur  ou  il  etait  tombe.  11  comprit 
que  le  peuple,  qu'il  avait  reve  de  reconcilier  avec 
I'Eglise,  n'etait  pas  dispose  a  se  laisser  gouverner 
par  elle;  il  comprit  que  si,  en  partie  grace  a  ses 
eiforts,  le  nombre  des  catholiques  etait  beaucoup 
plus  grand  en  France  qu'au  lendemain  de  1830, 
cependant  c'etait  chimere  de  compter  sur  une  majo- 
rite  purement  catholique;  il  comprit  enfin  que  ses 
reves  genereux  de  fraternite  sociale  etaient  menaces 
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par  des  passions  auxquelles  il  serait  impossible  de 
ne  pas  opposer  la  force,  que  I'ere  des  luttes  vio- 
lentes  allait  commencer,  et  que  les  cruelles  neces- 
sites  de  ces  luttes  mettraient  a  une  trop  rude  epreuve 
le  representant  d'un  Dieu  de  misericorde.  Comme  il 
avait  reconnu  et  proclame  son  erreur  de  1830,  avec 
la  meme  franchise,  avec  la  meme  loyaute,  il  reconnut 
et  proclama  son  erreur  de  1848.  Trois  jours  apres 
les  evenements  du  15  mai,  il  adressait  au  president 
de  I'Assemblee  nationale  et  aux  electeurs  des  Bou- 
ches-du-Rhone  une  lettre  par  laquelle  il  annoncait 
sa  demission.  «  L'experience  lui  avait  montre,  disait- 
11  dans  sa  lettre  au  president,  qu'il  arriverait  mal  a 
concilier  dans  sa  personne  les  devoirs  pacifiques  de 
la  vie  religieuse  avec  les  devoirs  difficiles  et  severes 
de  representant  du  peuple.  »  Et  il  ajoutait  dans  sa 
lettre  a  ses  electeurs  :  «  Je  compris  que  dans  une 
assemblee  politique  I'impartialite  conduisait  a  I'im- 
puissance  et  a  I'isolement,  qu'il  fallait  choisir  son 
camp  et  s'y  jeter  a  corps  perdu.  Je  ne  pus  my 
resoudre.  J\la  retraite  etait  des  lors  inevitable,  et  je 
I'ai  accomplie.  » 

A  distance,  I'aveu  d'une  erreur  granditun  homme. 
Au  moment  meme, elle  le  diminue.  Lacordaire  avait 
le  sentiment  de  cette  diminution,  II  en  prenait  son 
parti  non  sans  souffrances,  mais  avec  une  humilite 
touchante.  «  II  est  tres  dur,  ecrivait-il,  de  paraitre 
manquer  de  consequence  et  d'energie,  mais  il  est 
bien  plus  dur  encore  de  resister  aux  instincts  de  sa 
conscience.  Je  n'aurais  jamais  cru  avoir  tant  d'hor- 
reur  de  la  vie  politique.  Je  ne  me  suis  trouve  qu'un 
pauvre   petit   moine,    et   pas    du   tout    un    Riche- 
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lieu,  un  pauvre  petit  moine  aimant  la  retraite  et 
la  paix.  » 

Les  journees  de  juin  acheverent  d'abattre  sa  foi 
politique,  qui,  lui-meme  le  reconnaissait,  «  n'avait 
jamais  ete  viable  ».  Aussi  prenait-il,  quelques  mois 
apres,  une  determination  qui  etait  la  consequence 
naturelle  de  son  nouvel  etat  d'esprit  :  celle  d'aban- 
donner  la  direction  de  VEre  nouvelle  dont  le  pro- 
gramme, de  plus  en  plus  hardi,  avait  cesse  d'etre  le 
sien.  II  s'en  expliquait  avec  I'abbe  Maret  dans  une 
lettre  tres  noble  que  I'abbe  Bazin  a  reproduite  dans 
son  interessante  vie  de  I'ancien  doyen  de  la  Faculte 
de  theologie  :  a  C'etait  a  moi,  disait-il,  au  commence- 
ment, de  pressentir  si  je  n'allais  pas  au  dela  de  mes 
forces  en  prenant  une  voie  etrangere  jusque-la  aux 
habitudes  de  mon  esprit.  C'etait  a  moi  de  connaitre, 
de  savoir  que  j'etais  un  democrate  bien  novice,  et 
que  je  serais  incapable,  sans  une  conviction  ener- 
gique,  de  mener  a  fin  I'ouvrage  que  je  commengais 
avecvous.  J'avoue  ce  fait.  Dieu  le  jugera.  II  jugera 
si  le  besoin  de  me  devouer  pour  sa  cause  peut 
excuser  la  temerite  qu'il  y  eut  a  m'engager  dans  une 
voie  dont  je  n'etais  pas  sur  ». 

Ses  convictions  democratiques,  qui  n'avaient 
jamais  ete  bien  solides,  etaient  en  effet  singuliere- 
ment  ebranlees,  car  il  ecrivait  quelques  mois  apres 
a  un  ami  :  «  Sans  doute  c'est  I'Evangile  qui  a  fonde 
la  liberie  dans  le  monde,  qui  a  declare  les  hommes 
egaux  devant  Dieu,  qui  a  preche  les  idees  et  les 
oeuvres  de  la  fraternite,  et  Ton  peut  appeler  cela 
democratie^  si  Ton  veut.  Mais  ce  mot,  d'apres  son 
etymologic,  exprime  plutot  le  sens  de  gouvernement 
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par  le  peuple  :  or  j'avoue  ne  pas  voir  clairement 
qu'il  y  a  necessairement  plus  de  liberie,  d'egalite, 
de  fraternite  dans  une  democratic  prise  en  ce  sens- 
la  que  sous  une  monarchie.  Celapeut  etre  ou  ne  pas 
etre.  G'est  une  question,  et,  pour  ma  part,  je  la 
crois  au  moins  douteuse.  » 

Comme  la  question  lui  paraissait  douteuse,  il 
demeura  volontairement  etrangeraux  luttes  ardentes 
des  partis  qui  signalerent  toute  la  duree  de  I'Assem- 
blee  nationale  et  de  I'Assemblee  legislative.  II  ne 
voulut  pas  se  meler  a  Faction  de  ceux  de  ses  amis 
qui  cherchaient  deja,  dans  la  reconciliation  des  deux 
branches  de  la  maison  de  Bourbon,  dans  ce  qu'on 
appelait  alors  la  fusion,  un  remede  aux  perils  que 
tout  le  monde  prevoyait.  Les  catholiques  avaient, 
dans  un  premier  moment  d'enthousiasme,  accepte  la 
Republique.  II  les  considerait  comme  lies;  a  ses 
yeux  une  volte-face  les  aurait  deshonores,  et  n'aurait 
plus  permis  de  les  considerer  cc  que  comme  les 
humbles  valets  de  tous  les  avenements  favorises  par 
le  sort  ». 

II  n'approuvait  pas  davantage  I'alliance  contractee 
entre  les  catholiques,  representes  par  M.  de  Falloux 
et  M.  de  Montalembert,  et  les  liberaux,  representes 
par  M.  Cousin  et  M.  Thiers.  EUe  lui  semblait  ins- 
piree  par  des  sentiments  reactionnaires  et  bourgeois. 
«  La  separation,  ecrivait-il,  en  parlant  de  quelques- 
uns  de  ses  amis  les  plus  intimes,  est  complete  et 
irremediable —  II  s'agissait  de  savoir  si  on  immo- 
lerait  a  la  peur  des  revolutions  les  nationalites 
opprimees,  les  libertes  civiles  et  religieuses,  les 
interets  des  pauvres,  si  I'Europe  etl'Eglise  se  rejet- 
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teraient  dans  les  bras  de  I'Autriche  et  de  la  Russie, 
pour  assurer  de  nouveau  dans  cette  sainte  alliance 
le  regne  reconstitue  d'une  bourgeoisie  egoiste  , 
rationalistei  et  voltairienne,  si  enfin  Ton  choisirait 
M.  Thiers  au  lieu  de  la  Providence.  »  Aussi  ne  prit- 
il  aucune  part  a  la  campagne  qui  devait  cependant 
aboutir  a  la  loi  de  1850  sur  la  liberte  de  I'enseigne- 
ment,  et  ce  ne  fut  pas  avant  bien  des  annees  que, 
rendant  justice  a  cette  loi,  aujourd'hui  abrogee,  il 
I'appela  d'un  nom  heureux  :  «  I'edit  de  Nantes  du 
xix^  siecle  ».  Mais  dans  I'isolement  volontaire  ou  il 
se  confinait,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le 
denoument  final,  a  Les  branches  de  I'absolutisme, 
ecrivait-il,  repousseront  comme  I'unique  contrepoids 
aux  fureurs  de  la  demagogic ;  les  bourgeois  applau- 
diront  par  peur,  le  clerge  par  esperance,  et  Ton 
tirera  le  canon  des  Invalides  pour  annoncer  au 
monde  I'ere  de  I'ordre,  de  la  paix  et  de  la  religion.  » 
Et  dans  une  autre  lettre  :  «  Je  vois  dans  toute  I'Eu- 
rope  une  precipitation  vers  le  despotisme  qui  m'an- 
nonce,  pour  le  reste  de  mes  jours,  d'effrayantes  revo- 
lutions, et  comme  je  ne  devierai  pas  d'une  ligne  des 
routes  ou  mon  esprit  est  engage,  je  dois  m'attendre 
a  des  poursuites  d'autant  plus  vives  que  je  serai  plus 
seul  dans  mes  sentiments.  L'Europe  passera  dans  le 
despotisme;  elle  n'y  restera  pas,  et  dut-elle  y  rester, 
je  vivrai  et  mourrai  en  protestant  pour  la  civilisation 
de  I'Evangile  contra  la  civilisation  du  sabre  et  du 
knout.  » 

Telle  etait  sa  disposition  d'esprit  dans  les  derniers 
mois  de  I'annee  1851;  et,  s'il  avait  manque  de  clair- 
voyance au  lendemain  de  1848,  assurement  I'expe- 
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rience  lui  avait  profite,  car  il  etait  impossible  de 
Jeter  sur  I'avenir  de  la  France  et  de  I'Europe  un 
coup  d'oeil  plus  prophetique.  II  semble  meme  qu'un 
pressentiment  personnel  soit  venu  en  aide  a  sa  saga- 
cite.  Le  9  mars  1851,  il  avait  inaugure  a  Notre- 
Dame  la  station  du  Gareme  devant  un  auditoire  plus 
que  jamais  avide  d'entendre  sa  parole.  Rien  ne  pou- 
vait  faire  prevoir  que  cette  station  fut  la  derniere 
qu'il  dut  precher,  et  cependant  en  pronongant  le 
sermon  de  cloture,  il  ne  pouvait  se  defendre  de 
parler  a  ses  auditeurs  comme  s'il  leur  adressait  ses 
adieux.  «  Je  suis  parvenu,  leur  disait-il,  a  ce  milieu 
du  chemin  de  la  vie  ou  Thomme  se  depouille  de  sa 
jeunesse,et  descend  par  une  pente  rapide  aux  rivages 
de  I'impuissance  et  de  I'oubli.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'y  descendre,  puisque  c'est  le  sort  que 
I'equitable  Providence  nous  a  fait;  mais,  du  moins, 
a  ce  point  de  partage  des  choses  d'ou  je  puis  voir 
encore  une  fois  les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne 
m'envierez  pas  la  douceur  d'y  jeter  un  regard,  et 
d'evoquer  devant  vous,  qui  futes  les  compagnons  de 
ma  route,  quelques-uns  des  souvenirs  qui  me  ren- 
dent  si  chers  et  cette  metropole  et  vous.  »  II  adres- 
sait alors  une  magnifique  invocation  a  ces  voiites  de 
Notre-Dame  sous  I'ombre  desquelles  s'etaient  passes 
les  plus  grands  evenements  de  sa  vie.  G'etait  la, 
quand  son  ame  se  fut  rouverte  a  la  lumiere,  que  le 
pardon  etait  descendu  sur  ses  fautes,  et  qu'il  avait 
regu  Dieu  pour  la  seconde  fois.  G'etait  la,  qu'apres 
de  longs  detours,  il  avait  trouve  le  secret  de  sa  pre- 
destination, dans  cette  chaire  entouree  pendant 
quinze  ans  de  silence  et  d'honneur.  G'etait  la,  qu'au 
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retour  d'un  exil  volontaire,  il  avait  rapporte  I'habit 
religieux,et  obtenu  pour  lui  le  triomphe  d'un  una- 
nime  respect.  G'etait  la  enfin  qu'avaient  pris  nais- 
sance  toutes  las  affections  qui  avaient  console  sa  vie, 
et  qu'homme  solitaire,  inconnu  des  grands,  eloigne 
des  partis,  etranger  aux  lieux  ou  se  presse  la  foule 
et  se  nouentles  relations,  il  avait  rencontre  les  ames 
qui  I'avaient  aime.  Puis  il  s'ecriait  dans  un  dernier 
mouvement  :  a  Et  vous,  messieurs,  generation  deja 
nombreuse  en  qui  j'ai  seme  peut-^tre  des  verites 
et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni  pour  I'avenir 
comme  je  le  fus  dans  le  passe;  mais  si  un  jour  mes 
forces  trahissaient  mon  elan,  si  vous  veniez  a  dedai- 
gner  les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut  chere,  sachez 
que  vous  ne  serez  jamais  ingrats,  car  rien  ne  pent 
empecher  desormais  que  vous  n'ayez  ete  la  gloire 
de  ma  vie,et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne  pour 
I'eternite.  »  Et  laissant  alors  ses  auditeurs  sous 
I'emotion  de  ces  accents  inattendus,  il  descendait 
lentement  les  degres  de  la  chaire  de  Notre-Dame, 
qu'il  ne  devait  plus  remonter. 

Neuf  mois  apres,  survenait  le  coup  d'Etat  du 
2  decembre.  L'evenement  etait  tellement  prevu 
qu'il  ne  parait  pas  (autant,  il  estvrai,  qu'on  pent  en 
juger  par  des  lettres  conliees  a  la  poste)  avoir  cause 
a  Lacordaire  une  emotion  tres  vive.  Cependant,  il 
apercut  des  le  premier  jour  le  danger  d'une  interven- 
tion militaire  dans  la  vie  legale  d'un  pays.  II  ne  par- 
tagea  pas  non  plus  les  illusions  de  ceux  de  ses  amis 
qui  crurent  que  les  socialistes  seuls  auraient  a  patir 
du  coup  d'Etat,  et  que  catholiques  et  liberaux  n'au- 
raient  point  a  en  souffrir.  «  La  violation  par  la  force 
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militaire  de  la  constitution  d'un  pays,  ecrivait-il,  est 
toujours  une  grande  calamite  publique,  qui  prepare 
pour  Favenir  de  nouveaux  coups  de  fortune,  et  I'avi- 
lissement  progressif  de  I'ordre  social.  Rien  ne 
contre-balance  la  violation  de  I'ordre  moral  sur  une 
grande  echelle.  Le  succes  meme  fait  partie  dufleau; 
il  enfante  des  imitateurs  qui  ne  se  decouragentplus. 
Le  scepticisme  politique  envahit  les  ames,  et  elles 
sont  toujours  pretes  a  livrer  le  monde  au  premier 
parvenu  qui  leur  promettra  de  For  et  du  repos.  » 

Quelle  etait  done  Fattitude  que  Lacordaire  sou- 
haitait  de  voir  adopter  par  FEglise  vis-a-vis  de  ce 
gouvernement  nouveau,  le  troisieme  a  Favenement 
duquel  il  assistait  ?  De  la  separation  absolue  a  laquelle 
il  avait  songe  en  1830,  de  la  domination  librement 
acceptee  qu'il  avait  r^vee  en  1848,  il  ne  pouvait  plus 
^tre  question.  Ge  qu'il  aurait  voulu,  c'est  que,  tout  en 
reconnaissant  le  gouvernement  qui  etait  incontesta- 
blement  acclame  par  la  majorite  du  pays,  tout  en  s'ac- 
quittant  correctement  des  devoirs  que  le  concordat 
lui  imposait,  le  clerge  francais  ne  fit  point  sienne  la 
cause  de  ce  gouvernement,  et  qu'il  prit  vis-a-vis  de 
lui  Fattitude  d'une  respectueuse  independance ,  de 
facon  que  FEglise  ne  fut  ni  compromise  par  ses  fautes, 
ni  ebranlee  par  sa  chute.  II  aurait  voulu  surtout  que 
rien  ne  sentit  la  servilite  ni  la  paiinodie,  et  que 
FEglise  ne  semblat  pas  prendre  parti  contre  les  vain- 
cus.  On  peut  juger  de  Fattitude  qu'il  lui  aurait  con- 
seille  de  garder  par  celle  qu'il  prescrivait  a  son 
Ordre.  A  propos  d'une  ceremonie  officielle  qui  devait 
avoir  lieu  peu  de  temps  apres  le  coup  d'Etat,  voici 
ce  qu'il  ecrivait  au  superieur  d'une  des  maisons  fon- 
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dees  par  lui  :  a  Nous  devons  en  pareille  circonstance 
faire  le  strict  necessaire  et  rien  de  plus;  le  neces- 
saire,  parce  que  la  neutralite  est  notre  principe 
en  politique;  rien  de  plus,  parce  que  la  dignite,  le 
respect  de  toutes  les  convictions  honnetes  sont  un 
autre  principe,  qui  nous  dirige  et  doit  nous  diriger 
constamment.  » 

Pendant  quelques  mois,  il  put  esperer  que  cette 
attitude  serait  bien  celle  de  I'episcopat  frangais. 
Sans  doute,  dans  un  journal  religieux  qui  commen- 
gait  des  lors  d'exercer  une  influence  considerable, 
une  voix  eloquente  avait  adresse  aux  catholiques  un 
pressant  appel,  pour  leur  demander  de  preter  au 
prince-president  le  concours  de  leurs  voix  dans  le 
plebiscite  du  20  decembre.  Mais  ce  n'etait  qu'un 
conseil  politique  donne  par  un  laique  a  des  laiques. 
Les  eveques  se  tenaient  sur  une  grande  reserve. 
Cinq  d'entre  eux  seulement  s'etaient  prononces  dans 
le  meme  sens,  mais  avec  beaucoup  de  mesure.  II  n'en 
fut  pas  de  meme  lorsque  7  millions  de  suffrages 
eurent  montre  la  force  du  nouveau  pouvoir  et  fait 
pressentir  sa  duree.  L'episcopat  n'y  tint  plus.  Un 
voyage  du  prince-president  dans  le  midi  de  la 
France  fut  pour  lui  I'occasion  d'afficher  ses  senti- 
ments. Le  devoir  de  leurs  fonctions  obligeaitles  eve- 
ques a  presenter  leur  clerge  au  president,  dans  les 
villes  ou  il  s'arretait.  Ge  fut,  pour  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  I'occasion  de  lui  adresser  des  discours 
dont  le  ton  rappelait  ceux  des  eveques  du  premier 
empire.  D'autres,  qui  n'avaient  point  I'occasion  d'ap- 
procber  le  nouveau  Cesar,  s'en  dedommageaient  par 
I'ardeur  de  leurs  mandements.  Parmi  les  eveques  qui 


LA    REPUBLIQUE    ET    L  EMPIRE.  205 

se  distinguaient  dans  cette  emulation,  on  aurait  pu 
retrouver  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  reconnu 
la  Republique  avec  le  plus  d'empressement.  Ainsi 
I'eyeque  d'Amiens,  Mgr  de  Salinis,  avait  ecrit 
en  1848  :  «  Le  peuple  a  eu  le  sens  divin  de  I'alliance 
naturelle  entre  le  catholicisme  et  la  liberie  ».  Mais 
dans  une  lettre  pastorale  adressee  a  ses  diocesains  a 
I'occasion  du  retablissement  de  I'Empire,  il  y  deve- 
loppait  cette  theorie  que,  quand  I'Eglise  rencontre 
Cesar,  son  devoir  est  d'aller  a  lui  et  de  lui  offrir  non 
seulement  la  paix,  mais  I'alliance.  «  Nous  sommes 
done  resolus,  continuait  Mgr  de  Salinis,  a  preter  a 
TEmpereurle  plus  loyal  concours,  et  nous  nous  enga- 
geons  a  I'aider  nous-memes  a  accomplir  la  mission 
providentielle  qui  lui  a  ete  confiee.  » 

Simple  moine  Lacordaire  n'avait  qu'a  garder  le 
silence,  mais  des  le  lendemain  du  coup  d'Etat  une 
question  importante  se  presentait  pour  lui :  celle  de  la 
reprise  de  ses  conferences  a  Notre-Dame.  Mgr  Sibour 
le  pressait  d'y  reparaitre.  II  s'y  refusa.  «  Je  compris, 
a-t-il  ecrit  plus  tard,  que  dans  ma  pensee,  dans  mon 
langage,  dans  mon  passe,  j'etais  moi  aussi  une 
liberte  et  que  je  n'avais  qu'a  disparaitre  avec  les 
autres.  m  U  ne  faisait  d'ailleurs  que  deferer  au  desir 
secret  de  son  superieur  direct,  le  pere  Jeandel,  et, 
dans  une  lettre  a  Mme  de  Frailly,  apres  lui  avoir 
indique  cette  raison  de  son  refus,  il  ajoutait  :  «  J'ai 
pense  ne  pouvoir  donner  mes  conferences  cet  hiver, 
au  milieu  du  silence  de  la  presse  et  de  I'opinion, 
sans  exposer  la  chaire  de  Notre-Dame  a  devenir 
un  rendez-vous  perilleux  pour  les  amis  et  les 
ennemis  du  nouveau  pouvoir.  L'oppression  du  temps 
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eut  ete  pour  moi  une  occasion  incessante  de  donner 
ga  et  lades  coups  d'epeeau  despotisme,  et  on  les  eut 
faits  plus  grands  qu'ils  n'eussent  ele  dans  mon  inten- 
tion. J'ai  mieux  aime  me  tairej  j'ai  trouve  ce  silence 
digne  et  sage,  et,  a  sa  fagon,  un  deuil  de  nos  11- 
bertes  peries.  » 

Ge  fut  le  malheur  de  I'Empire,  et  il  en  a  porte  la 
peine  jusqu'a  la  fin,  d'avoir  ainsi  ferme  la  bouche 
aux  liommes  qui  avaient  le  plus  de  generosite 
dans  le  caractere  et  d'independance  dans  I'esprit. 
Quand,  plus  tard,  les  ressorts  de  la  compression 
etant  uses,  et  ils  s'usent  vite,  il  voulut  rendre  leur 
jeu  a  ceux  de  la  liberie,  il  ne  trouva,  parmi  ceux 
qui  s'etaient  devoues  a  lui,  personne  qui  sut  les 
faire  mouvoir.  Lacordaire  devait  cependant  se 
faire  entendre  a  Paris  encore  une  fois,  en  1853. 
Ce  fut  a  Saint-Roch,  dans  cette  meme  eglise  ou, 
vingt  ans  auparavant,  son  premier  essai  avait  fait 
dire  a  ses  amis  qu'il  ne  serait  jamais  un  predicateur. 
II  avait  accepte  d'y  precher  un  sermon  en  faveur 
des  ecoles  chretiennes  libres.  Avait-il  craint  que 
son  silence  ne  parut  un  acquiescement?  Voulut-il 
simplement,  dans  un  temps  ou  M.  Guizot  avait  pu 
dire  :  «  La  servilite  est  plus  grande  que  la  servi- 
tude )),  donner  I'exemple  de  la  fierte?  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  clioisit  comme  texte  de  son  sermon  ces  mots 
de  la  Bible  :  Esto  Vu%  sois  homme,  et  comme  sujet  : 
la  grandeur  du  caractere.  II  se  demandait  si  la  gran- 
deur du  caractere  etait  une  vertu  et  un  devoir  pour 
le  Chretien,  On  pent  penser  quelle  etait  sa  reponse. 
«  Toutes  les  fois ,  s'ecriait-il ,  que  nous  voulons 
avoir   des  impulsions   grandes,  fortes,  genereuses, 
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malgre  nous,  detournant  la  t^te  de  ce  sol  abject  que 
nous  foulons  a  nos  pieds,  nous  I'elevons  vers  le  ciel 
pour  y  cherclier  des  inspirations  sublimes;  nous 
demandons  a  ce  createur  dont  notre  conscience  est 
un  resplendissant  reflet,  non  pas  ce  qui  reussira,  ce 
qui  nous  favorisera  dans  Fopinion  des  hommes  et 
dans  la  faveur  des  princes,  mais  ce  qui  est  ecrit 
dans  I'ame,  parce  que  ce  qui  est  ecrit  dans  I'ame 
est  ecrit  en  Dieu.  Nous  regardons  le  ciel,  qui  est 
notre  patrie,  et  nous  y  puisons  la  force  de  mepriser 
tous  les  evenements,  quels  qu'ils  puissent  etre,  la 
force  d'accomplir,  a  la  face  de  Dieu,  des  hommes  et 
de  notre  conscience,  des  actes  inspires  par  le  devoir 
et  le  bien  d'autrui.  » 

II  continuait  ensuite  en  montrantla  resistance  que 
le  caractere  a  toujours  su  opposer  a  la  force,  cc  Dieu 
prit  un  homme,  dit-il,  qu'il  investit  d'une  puissance 
formidable,  un  homme  qu'on  appela  grand,  mais  qui 
n'etait  pas  assez  grand  pour  ne  pas  abuser  de  sa 
puissance.  II  le  mit  aux  prises,  pendant  un  certain 
nombre  d'annees,  avec  le  vieillard  du  Vatican  et,  au 
plus  fort  de  ses  triomphes,  ce  fut  le  vieillard  qui  fut 
vainqueur.  »  II  montrait  ensuite  ce  meme  homme 
aux  prises  avec  I'Espagne,  «  cette  nation  faite  par 
des  moines  »,  et  il  ajoutait :  «  L'Espagne  eut  I'hon- 
neur  insigne  d'etre  la  premiere  cause  de  la  ruine 
de  cet  homme  et  de  la  delivrance  du  monde  ». 
G'etait  devant  un  auditoire  immense,  qui  remplissait 
non  seulement  toute  la  nef  mais  les  chapelles  late- 
rales,  que  ces  paroles  etaient  prononcees  d'une 
voix  vibrante,  le  bras  tendu,  le  doigt  menagant.  «  II 
y  eut,  dit  un  temoin,  dans  la  foule  le  fremissement 
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du  vent  dans  les  forets.  »  Lacordaire  vit  I'impres- 
sion  que  produisaient  ses  paroles  :  «  Je  le  sais, 
dit-il  en  s'interrompant,  il  n'est  pas  besoin  d'une 
armee  pour  arr^ter  ici  ma  parole,  il  ne  faut  qu'un 
soldat;  mais  pour  defendre  cette  parole  et  la  verite 
qui  est  en  elle,  Dieu  m'a  donne  quelque  chose  qui 
peut  resister  a  tons  les  empires  du  monde.  »  L'au- 
dace  parut  si  grande  que  beaucoup  de  ses  auditeurs 
se  demandaient  si,  le  lendemain,  quelque  mesure 
exceptionnelle  ne  serait  pas  prise  contre  lui.  L'eve- 
nement  se  chargea  de  montrer  Teternelle  verite  de 
la  parole  de  M.  Guizot.  Le  discours  ne  regut,  a 
la  verite,  aucune  publicite;  mais  le  Moniteur  officiel 
eut  le  bon  gout  d'en  faire  I'eloge  et  Lacordaire  put 
quitter  Paris  quelques  jours  apres. 

Ge  fut  vers  Toulouse  qu'il  se  dirigea.  Les  interets 
de  son  Ordre  I'y  appelaient.  II  y  prononga  en  1854  ses 
celebres  conferences  Sur  la  vie  dont  j'ai  deja  parle. 
Pour  la  derniere  fois  sa  parole  retentit  en  public, 
dans  la  vieille  eglise  de  Saint-Etienne,  avec  un 
eclat  dont,  apres  quarante  ans  ecoules,  j'ai  retrouve 
encore  les  echos.  Des  occupations  plus  modestes 
devaient  absorber  les  dernieres  annees  de  sa  vie. 

La  direction  de  I'ancienne  Ecole  royale  militaire 
que  les  Benedictins  avaient  fondee  a  Soreze  lui  fut 
offerte  par  I'administration  nouvelle.  II  accepta,  non 
sans  quelque  melancolie,  mesurant  le  sacrifice  et  s'y 
soumettant  par  esprit  d'obeissance  envers  ses  supe- 
rieurs  et  par  humilite  :  Viventl  sepulchrum^  morienti 
hospitium,  utrique  beneficium^  disait-il  en  parlant 
du  lieu  ou  il  allait  en  effet  s'ensevelir  et  dont  il  ne 
sortit  plus  guere.  Gependant  il  avait  toujours  aime 
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la  jeunesse.  II  se  consacra  done  a  I'education  d'une 
nouvelle  generation  de  catholiques  avec  la  passion 
qu'il  apportait  en  toutes  choses.  II  y  eut,  dans  ce 
coeur  de  moine,  comme  I'eclosion  tardive  d'un  senti- 
ment  dernier  :   Famour  paternel.  Parfois    il    allait 
jusqu'a  regretter  de  n'avoir  pas   adopte  un  enfant 
qui  aurait  ete  le  fils  de  son  ame  et  auquel  il  aurait 
fait  le  don  de  lui-meme  :  «  Mais  j'ai  craint  I'ingrati- 
tude,  ajoutait-il,    et    cette    crainte    me    fait    encore 
hesiter  aujourd'hui.  Je  I'aurais  tant  aime  que  s'il  eut 
meconnu    mon    amour  en  Dieu,   il  eut  fait  un  mal 
pro  fond    a   I'infirmite   de  mon  humaine   nature.   II 
I'eut  luee.  »  S'il  n'eut  point  de  fils  adoptif,  on  pent 
dire    cependant    que    tous    les    eleves    de    Soreze 
devinrent  ses  enfants.  Jusqu'a   sa  mort  ils  absor-^- 
berent  son  temps  et  se'^^  soins.  II  preparait  les  prones 
qu'il  leur  adressait,  cf.dque  dimanche,  avec  autant 
d'application  qu'autrefois  ses  conferences  de  Notre- 
Dame,  et  y  epuisait  le  reste  de  ses  forces.  A  I'une 
des   dernieres  instructions  qu'il  prononca,  la  voix 
lui  manqua  :   «  Mon  epee  s'est  rouillee,  Messieurs, 
dit-il  en  s'interrompant,  mais  je  puis  dire  que  c'est 
a  votre  service  ».  Un  autre  trait  montrera  la  solli^ 
citude  que  lui  inspirait  la  direction  de  ces  jeunes 
ames.  Lorsqu'il  fut  question    de   sa  candidature   a 
I'Academie  frangaise,  Lacordaire  avait  du  venir  pas- 
ser  quelques  jours    a  Paris.   II  avait  annonce  son 
retour  a  Soreze  pour  un  certain  samedi.  Onvoulait 
le  retenir    ce  jour-la   pour  une   demarche    impor^^- 
tante  :  «  Non,   repondit-il;  c'est  le  jour  ou  je  con^ 
fesse,  et  Ton  ne  pent  savoir  quel  trouble  une  con- 
fession retardee  peutamener  dans  la  vie  d'une  ame.  » 

14 
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Ses  methodes  d'education  seraient  egalement  inte- 
ressantes  a  etudier.  Les  etroites  dimensions  de  ce 
volume  ne  me  permettent  pas  d'en  parler  comme  je 
I'aurais  souhaite.  J'aurais  aime  a  mettre  ces  methodes 
en  parallele  avec  celles  de  nos  etablissements  univer- 
sitaires,  et  aussi  avec  celles  ordinairement  suivies 
dans  les  etablissements  ecclesiastiques.  J'aurais 
aime  a  le  montrer  comptant,  pour  maintenir  la 
discipline,  moins  sur  la  surveillance  que  sur  la 
confiance,  sur  les  punitions  que  sur  I'honneur, 
et  se  preoccupant  de  former  des  catholiques  qui 
fussent  aussi  des  hommes  et  des  Francais.  Chez 
ses  eleves  il  s'efforcait  d'exalter  deux  choses  :  le 
caractere  et  I'amour  de  la  patrie;  le  caractere 
qu'il  appelait  :  «  I'energie  sourde  et  constante  de 
la  volonte,  je  ne  sais  quoi  d'inebranlable  dans  les 
desseins,  de  plus  inebranlable  encore  dans  la 
fidelite  a  soi-meme,  a  ses  convictions,  a  ses  amities, 
a  ses  vertus,  une  force  intime  qui  jaillit  de  la 
personne  et  inspire  a  tons  cette  certitude  que  nous 
appelons  la  securite  » ;  et  I'amour  de  la  patrie  qui, 
dans  une  de  ses  Lettres  a  un  jeune  homme  sur  la  vie 
chretienne ,  lui  inspirait  ce  beau  passage  :  «  La  patrie 
est   notre    Eglise  du    temps,    comme    I'Eglise    est 

notre  patrie  de  I'eternite Elle  est  le  sol  qui  nous 

a  vus  naitre,  le  sang  et  la  maison  de  nos  peres, 
I'amour  de  nos  parents,  les  souvenirs  de  notre 
enfance,  nos  traditions,  nos  lois,  nos  moeurs,  nos 
libertes,  notre  histoire  et  notre  religion  :  elle  est 
tout  ce  que  nous  croyons  et  tout  ce  que  nous  aimons.  » 
Aussi  s'effor^ait-il  d'interesser  par  avance  ces  jeunes 
gens  aux  destinees  de  la  France.  Si  la  politique  etait 
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naturellement  bannie  des  legons  de  Soreze,  il  ne 
leur  enseignait  point  cependant  qu'ils  dussent  n'ap- 
partenira  aucun  parti,  ou,  suivant  les  circonstances, 
en  changer.  II  ne  leur  disait  pas  :  soyez  catholiques 
et  ne  soyez  point  autre  chose.  II  leur  disait  au  con- 
traire  dans  un  discours  familier  :  «  Ayez  une  opi- 
nion. Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  exageree,  elle  sera 
toujours  honorable;  mais  de  grace,  comptez-vous 
pour  quelque chose;  sachez  vouloir  et  vouloir  serieu- 
sement.  Ce  n'est  pas  d'orgueil  qu'il  s'agit,  mais  de 
dignite.  Dans  notre  siecle,  presque  personne  ne  sait 
vouloir.  Vous  done,  les  premiers  jeunes  gens  que  je 
mene  dans  le  monde  (il  s'adressait  a  des  eleves  qui 
allaient  quitter  Soreze),  encore  que  Dieu  ne  vous  ait 
pas  mis  longtemps  dans  mes  mains,  je  vous  prie  de 
garder  cette  parole  :  Ayez  une  opinion.  Si  vous  le 
faites,  vous  serez  de  grands  citoyens;  sinon  vous 
deshonorerez  votre  pays ;  peut-etre  le  vendrez- 
vous.  » 

Le  maitre  d'ecole  avait  condamne  le  predicateur 
au  silence;  il  laissait  cependant  quelques  loisirs  a 
I'ecrivain.  Lacordaire  les  mit  a  profit  pour  ecrire 
une  Vie  de  sainte  Marie-Madeleine .  Je  suis  un  peu 
embarrasse  pour  parler  de  cette  Vie.  Elle  est  une  de 
ses  oeuvres  les  plus  populaires.  Je  ne  saurais  dire 
qu'elle  soit  une  do  celles  qui  me  plaisentle  mieux.  Au 
lendemain  de  la  publication,  Barbey  d'Aurevilly 
disait  :  «  Ce  livre  a  les  corruptions  du  temps,  sa 
sentimentalite  maladive,  son  individualisme,  son 
mysticisme  faux,  son  rationalisme  involontaire  ». 
Je  ne  saurais  souscrire  a  ce  jugement  severe  de 
I'auteur  des    DiaboUques  et   d'une  Vieille  Maitresse, 
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mais  je  dois  avouer  que  dans  quelques  passages,  et 
peut-etre   dans  la  conception  m6me   du   livre,    une 
certaine    exquise  mesure  me  parait  parfois  un  pen 
depassee.    Gependant,  je   n'aurai  pas    le   rigorisme 
de   souhaiter   que    ce   livre    n'ait  jamais  ete   ecrit, 
car    nous   y   aurions    perdu    les    delicieuses   pages 
sur  I'amitie  qui  ouvrent  le  volume,  et,  de-ci,  de-la, 
quelques  traits    percants    qui  vont  jusqu'au  coeur. 
Ainsi  la  rencontre  du  Christ  avec  Marie-Madeleine 
apres  sa  resurrection  :    «  Jesus  lui  dit  :  «  Marie!  » 
et  Marie,    s'etant  retournee,  lui  dit  :   «   Maitre !    » 
Marie  !  oh !  quel  accent  eut  ce  mot !  Helas ,  ici-bas 
meme,  que  notre  nom  est  doux  dans  la  bouche  d'un 
ami,  et  qu'il  va  loin  au  fond  douloureux  de  notre 
etre !   Et    si    c'etait   Dieu    qui  le   prononcat   a  voix 
basse  !  si  c'etait  Dieu,  mort  pour  nous,   ressuscite 
j)0ur  nous,   qui  nous   appelat  par  notre  nom,  quel 
echo  ne  remuerait-il  pas   dans  les  infinies  profon- 
deurs   de  notre   misere!   Marie-Madeleine  entendit 
tout  dans  son  nom ;  elle  entendit  le  mystere   de  la 
resurrection  qu'elle  ne  comprenait  pas;  elle  y  en- 
tendit  I'amour  de   son  sauveur,  et  dans  cet  amour, 
elle  le   reconnut.   «  Maitre!  »  repondit-elle;  un  mot 
lui  suffit,  comme  un  mot  avait  sufii  au  fils  de  Dieu. 
Plus  les  ames  s'aiment,  plus  leur  langage  est  court.  » 
Les  dernieres  annees  de  Lacordaire  furent  tristes. 
S'il  est  en  effet  une   epreuve  qui  soit  cruelle  a  un 
esprit  genereux,  et  parfois  unpen  chimerique,  comme 
etait  le  sien,  c'est  de  voir  I'evenement  donner  tort 
a  des   previsions   et  a   des    esperances    longtemps 
cheries.  II  avait  reve  en  France  I'alliance  de  I'Eglise 
avec  laliberte;  il  lavoyait  chercher  celle  du  pouvoir. 
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II  lui  avait  preche  I'independance  et  la  dignite;  il 
la  voyait  cherchant  a  acheter  des  faveurs  par  des 
services.  II  avait  entrepris  de  faconner  les  catho- 
liques  a  I'usage  de  la  liberie, et  de  leur  apprendre 
a  se  servir  des  armes  du  droit  commun;  il  les  voyait 
aujourd'hui,  pour  la  plupart,  renier  bruyamment 
la  liberie,  insulter  ceux  qui  lui  reslaient  fideles  et 
«  saluer  Cesar  d'une  acclamation  qui  aurail  excite 
le  mepris  de  Tibere  ».  Ge  fut  la,  surtout,  sa  grande 
douleur  dont  la  fidelite  de  quelques  amis  ne  par- 
venail  pas  a  le  consoler.  Dans  les  pages  qu'il  a  die- 
tees  sur  son  lit  de  mort,  il  rappelait  le  souvenir  de 
cette  epreuve  en  termes  pleins  de  mesure.  «  Beau- 
coup  de  catholiques,  se  repentant  de  ce  qu'ils  avaient 
dit  el  de  ce  qu'ils  avaient  fait,  sejeterent  avec  ardeur 
au-devant  du  pouvoir  absolu.  Ce  schisme,  que  je 
ne  veux  point  appeler  ici  une  apostasie,  a  toujours 
ete  pour  moi  un  grand  myslere  et  une  grande  dou- 
leur :  I'histoire  dira  quelle  en  fut  la  recompense.  » 
Le  danger  pour  I'Eglise  de  preter  les  mains  a 
une  campagne  de  reaction  hantait  a  tel  point  son 
esprit  que,  treize  annees  auparavant,  il  ecrivait 
deja  :  «  L! Ami  de  la  religion  et  lUnivers  seront 
cause  qu'a  la  prochaine  emeute  on  tombera  sur  les 
eglises  et  sur  les  pretres;  je  ne  veux  point  avoir 
ma  part  de  cet  epouvantable  resullat  »,  Sa  corres- 
pondance  avec  jNIme  Swetchine  est  pleine  des  cris 
eloquents  que  lui  arrachait  I'attitude  de  certains 
catholiques.  Parfois  meme  il  n'y  pouvait  lenir,  et 
il  prenait  directement  a  partie  ceux  dont  les  versa- 
tililes  eclalantes  revollaient  chez  lui  le  sentiment  de 
I'honneur.  G'est  ainsi  qu'il  adressait  a  Mgr  de  Salinis, 
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I'ancien  ami  de  Lamennais  et  I'auteur  de  I'etrange 
mandement  dont  j'ai  parle,  une  lettre  que  je  vou- 
drais  pouvoir  citer  tout  entiere,  tant  elle  est  d'un 
fier  accent,  et  qui  se  terminait  ainsi  :  «  Pour  moi, 
ma  consolation,  au  milieu  de  si  grandes  miseres 
morales,  est  de  vivre  solitaire,  occupe  d'une  oeuvre 
que  Dieu  benit,  en  protestant  par  mon  silence,  et 
de  temps  a  autre  par  mes  paroles,  contre  la  plus 
grande  insolence  qui  se  soit  jamais  autorisee  du 
nom  de  Jesus-Christ  )).  Presque  a  la  meme  date  il 
ecrivait  a  un  ami  :  «  Je  pense  comme  vous  sur  tout 
ce  que  nous  voyons.  Mais  tels  sont  les  hommes. 
II  faut  se  tenir  debout,  au  milieu  de  leur  abaisse- 
ment,  et  remercier  Dieu  qui  nous  a  donne  une  ame 
capable  de  ne  pas  flechir  devant  les  miseres  que  le 
succes  couronne.  »  Se  tenir  debout,  c'est  I'exemple 
qu'a  toujours  donne  Lacordaire  et  c'est  un  conseil 
qui  est  toujours  bon. 

A  cette  tristesse  genereuse  se  melait  un  sentiment 
plus  intime.  Lui  qui  avait  tant  aime  ce  siecle,  qui  avait 
cru  le  comprendre  et  en  etre  compris,  il  soufFrait 
de  se  sentir  aujourd'hui  tellement  isole,  tellement 
a  I'ecart  du  nouveau  mouvement  qui  I'emportait,  et 
lui  faisait  preferer  aux  idees  liberales  le  progres 
industriel.  «  Je  suis,  disait-il,  comme  un  vieux  lion 
qui  a  voyage  dans  les  deserts,  et  qui,  assis  sur  ses 
quatre  nobles  pattes,  regarde  devant  lui,  d'un  air 
un  peu  melancolique,  la  mer  et  ses  flots.  «  La 
melancolie  gagnait  en  effet  le  vieux  lion,  et  il  ne 
pouvait  s'emp^cher  de  terminer  une  de  ses  lettres 
a  Mme  Swetchine  par  ces  mots  :  cf  Adieu,  chere 
amie  :  la  vie  est  triste  et  amere !  Dieu  seul  y  met  un 
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peude  joie.  G'est  lui  qui  va  me  donner  celle  de  vous 
revoir  et  de  vous  dire  encore  combien  je  vous  aime 
dans  votre  vieillesse  si  eprouvee,  et  combien  je  me 
rappelle  chaque  jour  tout  le  bien  que  vous  m'avez 
fait.  » 

Lorsque  j'ai  visite  Soreze,  on  m'a  montre  la  petite 
cellule  ou  se  sont  ecoules  ses  derniers  jours.  On  y 
accede  par  un  escalier  de  quelques  marches  que 
surmonte  un  petit  perron;  au-devant  s'etend  une 
longue  allee  bordee  de  platanes.  C'etait  la  qu'il 
avait  coutume  de  se  promener,  en  lisant  son  bre- 
viaire,  et  Ton  voyait  de  loin  son  froc  blanc  et  son 
manteau  noir  passer  et  repasser  entre  la  double 
ligne  des  arbres.  Parfois,  quand  la  soiree  etait  belle, 
il  s'asseyait  sur  le  petit  perron,  et  il  s'abimait  en 
des  reflexions  dont  nul  n'osait  lui  demander  le 
secret.  Ce  dut  etre  un  de  ces  soirs  que,  rentrant 
dans  sa  cellule,  il  ecrivit  ces  lignes  qui  datent  de 
quelques  annees  avant  sa  mort :  «  Quand  on  a  con- 
sume sa  vie  dans  un  travail  desinteresse,  et  qu'a  la 
fin  d'une  longue  carriere  on  voit  la  difficulte  des 
choses  Femporter  sur  le  desir  et  les  eff*orts,  Fame, 
sans  se  detacher  du  bien,  eprouve  I'amertume  d'un 
sacrifice  qui  n'est  pas  recompense,  et  elle  se  tourne 
vers  Dieu  dans  une  melancolie  que  la  vertu  con- 
damne,  mais  que  la  bonte  divine  pardonne  ». 

Une  derniere  epreuve  lui  restait  encore  a  subir. 
A  cinquante-huit  ans  il  sentit  son  corps  faire  defaut 
a  son  ame.  Au  mois  de  mai  1860,  deja  tres  affaibli,  il 
avait  voulu  se  rendre  a  Saint-Maximin,  dans  le  depar- 
tement  du  Var,  pour  y  assister  a  la  translation  des 
reliques   de  sainte  Marie-Madeleine.  11  dut  s'arreter 
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en  route,  puis  revenir  a  Soreze.  «  G'est  la  premiere 
fois,  ecrivait-il,  que  mon  corps  a  resiste  a  ce  que  je 
voulais.  »  Lorsqu'au  mois  de  Janvier  suivant,  il  vint 
a  Paris  prononcer  son  discours  de  reception  a  I'Aca- 
demie  francaise,  on  attribua  sa  paleur  extraordinaire 
a  I'emotion    que    lui  faisait    eprouver   cette  seance 
solennelle.  Cette  paleur  etait  deja  celle  de  la  mort. 
La  jeunesse,  la  sante,  la  vigueur  etaient  tout  entieres 
du  cote  de  M.  Guizot  qui  le  recevait,  et  ce  fut  un 
curieux  spectacle  que  celui  de  ce  protestant  souhai- 
tant   la   bienvenue   a  ce   Dominicain.   L'Ordre   des 
Freres  Precheurs  remportait  la  un  dernier  triomphe, 
Lacordaire  revint  a  Soreze  ou  il  languit  encore  plu- 
sieurs  mois,  sans  illusion  et  sans  espoir,  mais  entoure 
du  moins,  de  loin  comme  de  pres,  de  I'affection  et 
de  la  sollicitude  passionnee  de  toutes  les  ames  qu'il 
avail  aimees,  et  dont  il  avait  traverse  la  vie  en  leur 
faisant  du  bien.  Son  agonie  meme  fut  lente  et  dou- 
loureuse.   Elle   dura  trois  jours.  II  avait  perdu  la 
parole;  mais  la  pensee  etait  vivante  encore.  Tout  a 
coup,  dans  une  convulsion  supreme,  il  se  dressa  sur 
son  lit  et  il  s'ecria  :  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ouvrez- 
moi!  ouvrez-moi ! »  Ce  cri  d'angoisse  et  d'esperance 
fut  le   dernier  que  poussa  cette  bouche  eloquente. 
Le  lendemain,  21  novembre  1861,  il  expirait.  «  Plus 
de  lumiere!  »  avait  dit  Goethe,  au  moment  ou  la  mort 
commengait  a  voiler  ses  yeux.  Lacordaire  n'avait  pas 
a  demander  plus  de  lumiere,  car  sa  foi  croyait  en  avoir 
regu  la  plenitude,  et,  sur  le  seuil  redoutable,  c'etait 
de  lui-meme  que  doutait  seulement  son  humilite. 
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GRANDS  ECRIVAINS  FRANCAIS 

ETUDES    SUR   LA  VIE 

LES    CEUVRES   ET  l'iNFLUENCE  DES   PRINCIPAUX  AUTEURS 

DE   NOTRE  LITTERATURE 

Notre  siecle  a  eu,  des  son  debut,  et  leguera  au 
siecle  prochain  un  gout  profond  pour  les  recher- 
ches  historiques.  II  s'y  est  livre  avec  une  ardeur, 
une  methode  et  un  succes  que  les  ages  anterieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  ete  refaite  en  entier;  la  pioche  de  I'ar- 
cheologue  a  rendu  a  la  lumiere  les  os  des  guerriers  de 
Mycenes  et  le  propre  visage  de  Sesostris.  Les  ruines 
expliquees,  les  hieroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstituer  I'existence  des  illustres  morts,  parfois 
de  penetrer  jusque  dans  leur  ame. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
etait  melee  de  tendresse,  notre  siecle  s'est  applique 
a  faire  revivre  les  grands  ecrivains  de  toutes  les  lit- 
teratures,  depositaires  du  genie  des  nations,  inter- 
pretes  de  la  pensee  des  peuples.  II  n'a  pas  manque 
en  France  d'erudits  pour  s'occuper  de  cette  tache; 
on  a  public  les  oeuvres  et  debrouille  la  biographic 
de  ces  hommes  fameux  que  nous  cherissons  comme 
des  ancetres  et  qui  ont  contribue,  plus  meme  que  les 
princes  et  les  capitaines,  a  la  formation  de  la  France 
moderne,   pour   ne   pas    dire  du   monde  moderne. 


—  2  — 

Car  c'est  la  une  de  nos  gloires,  Foeuvre  cle  la 
France  a  ete  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  peiisee,  et  Faction  de  notre  pays  sur  le  monde  a 
toujours  ete  independante  de  ses  triomphes  mili- 
taires  :  on  I'a  vue  preponderante  aux  lieures  les  plus 
douloureuses  de  I'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  mattres  esprits  de  notre  litterature  interessent 
non  seulementleurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  posterite  europeenne  eparse  au  dela 
des  frontieres. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  ete  ecrites,  en  avril  1887, 
la  collection  a  recu  la  plus  precieuse  consecration. 
L'Academie  francaise  a  bien  voulu  lui  decerner  une 
medaille  d'or  sur  la  fondation  Botta.  «  Parmi  les 
ouvrages  presentes  a  ce  concours,  a  dit  M.  Camille 
Doucet  dans  son  rapport,  I'Academie  avait  distingue 
en  premiere  ligne  la  Collection  des  Grands  Ecrwains 

francais Cette  importante  publication  ne  rentrait 

pas  entierement  dans  les  conditions  du  programme, 
mais  elle  meritait  un  temoignage  particulier  d'estime 
et  de  sympathie.  L'Academie  le  lui  donne.  »  (Rap- 
port sur  le  concours  de  1894.) 

J.    J.    JUSSERAND. 


VOLUMES  DE  LA  COLLECTION  DEJA  PARUS 

DANS    l'oRDRE     DE    LA    PUBLICATION 

(Juin  1898.) 


VfCTOR  COUSIN,  par  M.    Jules   Simon,  de  TAcademie  fran- 

caise. 

MADAME    DE   SEVIGNE,  par  M.   Gaston  Boissier,  secretaire 
perpetuel  de  I'Academie  francaise. 

MONTESQUIEU,  par M,  Albert Sorel,  de  TAcademie  francaise. 
GEORGE  SAND,  par  M.  E.  Caro,  de  rAcademie  francaise. 
TURCOT,  par  M.  Leon  Say,  de  I'Academie  francaise. 
THIERS,  par  M.  P.  de  Remusat,  senateur,  de  I'Institut. 
D'ALEMBERT,  par  M.  Joseph  Bertrand,  de  I'Academie   fran- 
caise, secretaire  perpetuel  de  I'Academie  des  sciences. 
VAUVENARGU  ES,  par  M.   Maurice  Paleologue. 

MADAME    DE    STAE.L,   par   M.  Albert  Sorel,    de  TAcademie 
francaise. 

THEOPHILE  GAUTIER,  par  M.  Maxime  Du  Camp,  de  I'Aca- 
demie francaise. 

BERNARDIN    DE  SAINT-PIERRE,  par  M.  Aruede  Barine. 

MADAME  DE  LAFAY ETTE, par  M.  le  comte  £^'/rrt«sso«(////e,  de 
I'Academie  francaise. 

MIRABEAU,  "psiT  M.  Edmond  Bousse,de  I'Academie  francaise, 

RUTEBEUF,  par  M.  Cle'dat,  professeur  de  Faculte. 

STENDHAL,  par  M.  Edouard  Rod. 

ALFRED   DE  VIGNY,  par  M.  Maurice  Paleologue, 

BOILEAU,  par  M.  G.  Lanson. 

CHATEAUBRIAND,  par  M.  de  Lescure. 

FENELON,  par  M.  Paul  Janet,  de  I'Institut. 


—  4  — 

SAINT-SIMON,  par  M.  Gaston  Boissler,  secretaire  perpetuel 
de  I'Academie  francaise. 

RABELAIS,  par  M.  Rene  Millet. 

J. -J.  ROUSSEAU,  par  M.  Arthur  Chuquet,  professeur  aa  Gol' 

lege  de  France. 
LESAGE,  par  M.  Eugene  Lintilhac. 
DESCARTES,  par  M.  Alfred  Fouillee,  de  I'lnstitut. 

VICTOR  HUGO,  par  M.  Leopold  Mabilleau,  professeur  de 
Faculte. 

ALFRED  DE  MUSSET,  par  M.  Arvede  Barine. 

JOSEPH  DE  MAI  ST  RE,  par  M.  George  Cogordan. 

FRO  I SS ART,  par  Mme  Mary  Darmesteter, 

DIDEROT,  par  M.  Joseph  Reinach. 

GUIZOT,  par  M.  A.  Bardoux,  de  I'lnstitut. 

MONTAIGNE,  par  M.  Paul  Stapfer,  professeur  de  Faculte. 

LA  ROCHEFOUCAULD,  par  M.  /.  Bourdeau. 

LACORDAIRE,  par  M.  le  comte  d'llaussonville,  de  rAcademie 
francaise. 

ROYER-COLLARD,  par  M.  E.  Spuller. 

LA  FONTAINE,  par  M.  G.  Lafenestre,  membre  de  I'lnstitut. 

MALHERBE,  par  M.  le  due  de  BrogUe,  de  I'Academie  fran- 
caise. 

BEAUMARCHAIS,  par  M.  Andre  Hallays. 

MARIVAUX,  par  M.  Gaston  Deschamps. 

RACINE,  par  M.   G.  Larroumet,  de  I'lnstitut. 

MERIMEE,   parM.  Augustin  Filon. 

CORNEILLE,  par  M.  G.  Lanson. 


Chaque  volume,  format  iu-16,  brocltc,   avec  un  portrait   en  heliogravare,   2   fj>. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paoi.  BROUARD.  —  8-98. 


X 


■J) 


V 


.-^. 


GAYLORD 


DATE  DUE 


PRINTED  !N  U    S    A 


-:^, 


HA 

123  H3 


^  -i 


3  5002  00077  6422 

Haussonville,  Gabriel  Paul  Othenin  de  CI 
Lacordaire, 


CLAPP  // 

lllllll     4. 

3422  Jk 


BX 

^705 

L23H3 


AUTHOR 

Haussonville 


TITLE 


Lacordaire 


BX 

^705 
L25H5 


X 


55270 


55270 


\x 


K 

■ 

i 

^EL.^ 

i 

«i 


^     fefei*ili-|r.^ 


tiJ'--^     «i--'*i^        '**». 


